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تصــدر هــذه المجموعــة القصصيــة فــي الذّكــرى التاســعة والســتين للنكبــة الفلســطينية، تلــك الذكــرى التــي تشــيخ 
يومًــا بعــد يــوم، ولكنهــا تــزداد قــوّة وألمًــا فــي قلــوب ملاييــن الفلســطينيين وأحــرار العالــم، فمتــى تنتهــي؛ ليرجــع الحــق 

لأصحابــه، وتنفــض القلــوب عــن أوردتهــا غبــار اللجــوء والترحــال؟!

حاولنــا فــي هــذه المجموعــة القصصيــة التــي كتبــت بيــن تنهيــدة ودمعــة الحــاج حســن، لأن زيــت الزيتــون لــم يكــن حاضــرًا 
علــى ســفرة الفطــور ذات يــوم، ومــا أبــكاه زيــت الزيتــون، بــل كان يتحجــج كــي لا تفضحــه ذكريــات البــلاد، وبيــن ضحكــة الحاجــة 
ــا  شــوكية علــى ممازحــة حفيدهــا لهــا، وصدمــة وصمــت الحــاج أحمــد الــذي زار بيتــه القديــم فــي يافــا بعــد عشــرين عامً
مــن الرحيــل القســري ليشــاهد امــرأة غريبــة تطهــو الطعــام لغربــاء مثلهــا اســتوطنوا بيتــه، وأخــذوا منــه ذكرياتــه وصــوت 

العائلــة، وأبقــوا علــى وجــع الحنيــن ورجَــع الصــدى.

ــن  ــا ع ــت لتخبرن ــخ، كتب ــارقي التاري ــادق وس ــن البن ــن أعي ــدة ع ــوز البعي ــب والل ــروم العن ــة كُ ــي فيئ ــص ف ــذه القص ــت ه كتب
ــل؛ لأن  ــم تكتم ــرسٍ ل ــة ع ــن زف ــر، وع ــذي تغيّ ــن ال ــون الطحي ــن ل ــور، وع ــع الص ــر، ووج ــد الصغي ــات الج ــب، وحكاي ــول الح فص

ــرة. ــق الهج ــى طري ــا عل ــكان عرسً ــرس ف ــوا الع ــاس إلا أن يقيم ــض الن ــوب، فرف ــوا القل ــد خرّب ــداء ق الأع

ــا لهــذه المجموعــة القصصيــة أن تكــون وثيقــة علــى لســان مــن عاصــروا تلــك الفتــرة، لتصبــح الشــاهد المضــارع  لقــد أردن
علــى مــا كنــا فيــه مــن حــب وســلام وتضحيــة، ومــا أصبحنــا عليــه مــن وجــع وألــم ومــوت مســتمر.

أولــت جمعيــة الثقافــة والفكــر الحــر الاهتمــام بتدويــن التاريــخ وحفظــه لينتفــع بــه كل الباحثيــن عــن الحقيقــة بمســاهمة 
فريــق مــن الكُتّــاب الشــباب شــاركوا فــي البحــث عــن تاريخهــم وعاداتهــم ليكتبوهــا ويفخــروا بهــا، راجيــن الله أن يكــون 

ــر. ــودة والتحري ــرة للع ــو صغي ــرة ول ــم تذك عمله

المركز الثقافي
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احتضنــت شــجرة البرتقــال عُمريــن وصمتًــا، صمــتٌ لــم تبــدده ســوى تلــك النّســمات الرطبــة التــي تدغــدغ قامــوس الذكريــات، 
لــم أنتبــه، كيــف تســللّت تلــك الذكريــات إليــه، ولــم أفطــن لأول الــكلام، ولكنــي كنــت أشــعر بصوتــه يغُــازل شــغاف قلبــي 

بالحنيــن إلــى تلــك القريــة، قريــة »حمامــة« ، كأنـّـي كنــتُ ذات يــومٍ هنــاك. 
نظــرت إليــه، حيــث كان ســتار الجفــن منســدلًا علــى عينيــه، فيمــا وجهــه يمثــل لوحــة مــن تاريــخ مضى، وحاضــر حزين، وشــفتاه 
تتحدثــان كأنهمــا يوشوشــان ســرب البلابــل المجــاور للشــجرة الأم، رويــدًا، رويــدًا بــدا الــكلام أكثــر وضوحًــا، وبــدا الصــوت أكثــر 

قــوّة، فأدركتــه يقــول: 
»قبــل النّكبــة لــم يكــن عمــري يتجــاوز اثنــى عشــر عامًــا - ســاق الله علــى أيــام زمــان - كنــا نصنــع ســعادتنا مــن أشــياء 
ــد  ــة«2  لصي ــة »النقيف ــا، كلعب ــا ألعابن ــع منه ــا نصن ــة، كن ــاش البالي ــع القم ــون، وقط ــلًا، أو الكرت ــارة مث ــل الحج ــيطة، مث بس
العصافيــر، أو إســقاط الثمــر عــن الأشــجار العاليــة، وأحيانــاً كنــا نمــازح بهــا الآخريــن بشــكل عنيــف. ولعبــة »الدحريجــة«3  أيضًــا 
ــر أو  ــة »البناني ــرًا لعب ــل متذك ــة، واسترس ــا كفتي ــابق بينن ــا للتس ــا وأحيانً ــرح معً ــلية والم ــي التّس ــتخدمها ف ــا نس ــي كن الت
القلــول«، حيــث كنــا نمــارس هــذه الألعــاب بشــكل جماعــي، وكنــا نفتخــر ببطولاتنــا وانتصاراتنــا فيهــا، واســتكمل حديثــه عــن 
لعبتــه المفضلــة، وهــي كــرة القــدم، حينهــا اســتفزني الســؤال فقاطعتــه قائــلًا: »هــي الكــرة كانــت مــن القــش ولا متــل 
أيامنــا هــاي مــن المطــاط«؟!، ضحــك قائــلًا: كانــت مــن بقايــا الملابــس، وخاصــة الجــوارب، وأحيانــاً مــن أكيــاس كنــا نحشــوها 
ــل  ــة لتمثي ــي محاول ــرة، ف ــاءات معب ــرك بإيم ــده يتح ــك وجس ــول ذل ــاً، كان يق ــاً محترف ــت لعيب ــكل، كن ــة الش ــح دائري لتصب

الواقــع. 
بــدا ســعيدًا كأنــه لــم يرحــل عــن قريتــه، لــم يفارقهــا، وفــي نفــس الوقــت بــدا متأثــرًا  مُثقــلًا بألــم الذكــرى، وقبــل أن يزحــف 
هــذا الألــم إلــى تعابيــر وجهــه، ويتمكــن منــه، قــررت التوقــف لتركــه مــع ذكريــات الصبــا، فقــد قابلتــه هرمًــا، وانتصــاري أننــي 

ســأتركه صبيًــا مفعمًــا بالحيــاة، كصقــر هــرم اســتعاد دورة العمــر بعــد تحليــق طويــل. 

الكاتب/ وليد العقاد
اسم الراوي/ محمد عبد القادر صقر مواليد 1936

البلدة / حمامة 1

ــا«  ــم »بالي ــت باس ــة عرف ــة يوناني ــع قري ــي موق ــت ف ــام 1948، وأقيم ــة ع ــل النكب ــة قب ــطين التاريخي ــاحل فلس ــن س ــي م ــوب الغرب ــي الجن ــرة ف ــدة مهج ــة: بل ــة حمام  1- قري

ــقلان(.  ــدل )عس ــاء المج ــرف بقض ــا يع ــع م ــت تتب ــة وكان ــى حمام بمعن

2- النقيفــة : هــي تتكــون مــن شــعبة مــن أعــواد الأشــجار علــى شــكل حــرف )y( ، حيــث يربــط كل طــرف مــن أطــراف الشــعبة جلــدة مطاطيــة، تشــد الشــعبة أو الجلــدة ، ثــم يفُلــت 

المطــاط بعــد شــده فينطلــق الحصــاة منهــا .

3- الدحاريــج أو الدواليــب حيــث يتــم صناعتهــا مــن أســلاكٍ ســميكةٍ وقويــةٍ تكــون علــى شــكل دائــرةٍ بقطــر عجلــة ســيارةٍ كبيــرة. يتــم دحرجــة الــدولاب بواســطة ســلكٍ آخــر )ثخيــنٍ( 

ومعكــوفٍ يوضــع ملتفــاً حــول الــدولاب ليبقــى مربوطــاً بــه ودافعــاً لــه. ومنهــا أشــكال أخــرى.

الجد الصغير



5



6

ذكرياتــك القديمــة التــي ترفــرف كســرب حمــامٍ داخــل رأســك، تــلازم أعشــاش الأيــام، تضــع أطفالهــا ليكبــروا كقلــوب حزينــة، 
وحــده المــوت مــن يقــف بعيــدًا، يعتمــر قبعــة صيــاد وبيــده بندقيــة. 

يقفــز الوقــت إلــى حضــن الســاعة الثانيــة عشــرة بعــد منتصــف الليــل، محاولــة إيصــال رفضــي لصديقتــي عــن فكــرة الارتبــاط، 
وعلــى ســريري المتــآكل تنــام جميــع أجزائــي مكانهــا عــدا قلبــي، أهملــتُ هاتفــي، وأشــعلتُ إنــارة أفــكاري دافعــةً 
أطرافــي للاســتيقاظ  والبحــث عــن قلبــي الهــارب. ودون اذن اقتحمــت بيــت العنكبــوت تحــت الســرير فلــم أعثــر عليــه، فيــرن 
الهاتــف فجــأة وإذ بصديقتــي »إينــاس« تتصــل. كانــت تبكــي بحرقــة وأخبرتنــي أن جدتهــا تحتضــر، للوهلــة الأولــى لــم أصــدق 
وشــعرتُ بــأن مــا فــي عروقــي مــن دم قــد تجمّــد، وصــار رأســي الثقيــل فارغًــا - كلمــا ذكــر المــوت أمامــي شــعرتُ وكأن 
موعــد رحيلــي يقتــرب - بنفــس نبرتهــا الحزينــة أخبرتهــا رغــم هشاشــة صوتــي بــأن المــوت نهايــة مريحــة وصادقــة، توقفــت 

الســاعة عــن الــدوران حيــنَ أغلقــت ســماعة الهاتــف. 

فتجيــب: جهــزتُ نفســي لمراســم التشــييع وارتديــت الأســود ثــم خرجــت بــكل مــا فــيّ مــن حــزن، وحيــن وصلــت منــزل إينــاس 
لــم أجــد أرصفــةٍ تبكــي ولا جــدران تنــوح ولا النــاس كمــا عهدتهــم، ظللــتُ أفكــر وأعــود بذاكرتــي لليلــةِ الماضيــة وأتســاءل: 

هــل كان كابوسًــا؟ 
حقيقــة لــم أجــد إجابــة لــكل الأســئلة التــي راودتنــي، وفــي طريــق العــودة صادفــت والدهــا، إنــه يعرفُنــي جيــداً، وعَــدا عــن 
أنــه جارنــا وصديــق أبــي فأنــا كنــتُ مــن المتفوقــات لديــه فــي المدرســة وكان مصــرًا علــى اصطحابــي لتنــاول طعــام الإفطــار 

فــي بيتهــم ورؤيــة إينــاس.

ــيها  ــى كرس ــة«  عل ــا »غالي ــة جدته ــاس بصحب ــت إين ــدة فأت ــة مائ ــن الحديق ــا م ــت واتخذن ــه، فذهب ــكاك من ــتطع الف ــم أس ل
المتحــرك، نظــرتُ إليهمــا بحنــق فــي بدايــة الأمــر لكنــي تذكــرت بــأن الجــدة لا ذنــب لهــا بمــا فعلــت إينــاس، تناولنــا طعــام 
الإفطــار وجلســنا نتبــادل أطــراف الحديــث، وحدهــا الجــدة ظلــت تتمتــم حاولــتُ جاهــدة أن أســرق بعضًــا ممــا كانــت تتمتمــه، 
تخــرج الجــدة ألبومًــا للصــور ويتحــول الصبــاح مــن غامــق إلــى رمــادي، علــى عجلــة تقلــب الصــور، صــورة واحــدة تعمقــت بهــا 
فتســللت الدمــوع مــن عينيهــا وكأن البــلاد تنهمــر مــرة واحــدة أمامنــا، يســأل أبــو أحمــد عــن الصــورة التــي تحتضنهــا الجــدة؟

- تجُيب: هذه »عائشة«.

الكاتب / أدهم العقاد
الحاجة /غالية أبو سعيد

البلدة / عسقلان

 الصور مؤلمة عندما يغيب أصحابها
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1-  عســقلان : أكبــر وأقــدم مــدن فلســطين التاريخيــة. تقــع فــي جنــوب فلســطين علــى بعــد 65 كــم غــرب القــدس. أســس الكنعانيــون المدينــة فــي الألــف الثالــث قبــل الميــلاد، 

وكانــت أحــد موانــئ الفلســطينيين القدمــاء علــى ســاحل البحــر المتوســط.

2- الفر: هو طائر السمان، نوع من أنواع الطيور المتوسطة الحجم وتعتبر بوجه عام من رتبة الدجاجيات . 

3-  الهاجانــاة : هــي تكتّــل عســكري فــي الجيــش البريطانــي فــي الفتــرة السّــابقة لإعــلان دولــة إســرائيل. كان الهــدف مــن تأسيســها الدفــاع عــن أرواح وممتلــكات المســتوطنات  

فــي فلســطين  فــي فتــرة الانتــداب البريطانــي .

فترحمنــا جميعًــا عليهــا، ولكــي أغيــر لــون الصبــاح الحزيــن طلبــتُ مــن الجــدة أن التقــط صــورة بصحبتهــا وفعلتهــا، وبنبــرة 
ــد  ــم يع ــف! ول ــمَ وكي ــتُ أدري ل ــكاء، لس ــةٍ للب ــةٍ ملح ــعرتُ برغب ــوت«  ش ــا بنم ــورة واحن ــل الص ــا بتظ ــت: » هلقيت ــة قال حزين

ــون الصبــاح. يهمنــي حتــى ل
_ أخبريني يا جدة مَنْ عائشة؟ ولماذا بكيتِ؟ هل كانت صديقتك المقربة؟ 

_ ليست مجرد صديقة مقربة فحسب هي الأخت والأم والصديقة، هي كل شيء لم يعد له وجود !
-  وكيف ماتت؟

ــباك علــى طــول ثلاثيــن إلــى أربعيــن  _ فيمــا مضــى فــي »عســقلان«1  كنــا ننتظــر موســم صيــد »الفِــر«2  حيــث ننصــبُ الشِّ
متــرًا، وفــي صبــاحٍ أشــرقت الشــمس فيــه مبتســمة،  قرّرنــا الصيــد؛ لكــن لا ترخيــص بحوزتنــا. كان والــدي يذهــب ليأتــي لنــا 
بالترخيــص مــن الحاكــم الإنجليــزي بغــزة، كان ثمنــه ليــرة واحــدة علــى مــا أذكــر، لكــن والــدي يومهــا لــم يســتطع الذهــاب 
ــا أحضــر معداتــه  بســبب مرضــه ، فقررنــا الذهــاب مــع شــباب القريــة لجلــب الترخيــص، بعــد أن تجمعنــا وســط القريــة وكلٌ منَّ
ورخصتــه حيــث كانــت الرخصــة تشــمل ثلاثــة أشــخاص يســمح لهــم بالصيــد عليهــا، كنــتُ أنــا وعائشــة وأمينــة وولدهــا 
وشــقيقها الأصغــر، ومــا إن وصلنــا الــى هنــاك نصبنــا الشــباك، وجلســنا نتبــادل الحديــث، وفجــأةً هاجمتنــا عصابــة مســلحة 

تتبــع للإنجليــز.
_ أيــن الرخصــة؟ أخرجناهــا لهــم ولمــا وجدونــا خمســة استوحشــوا علــى »أبــو فيصــل« ومحمــد فضربوهمــا وألقــوا الشــتائم 

علينــا، وطــردوا »أبــو فيصــل« وعائشــة.
بقيــتُ أنــا وأمينــة ومحمــد نصطــاد إلــى أن آوت الشــمس إلــى مهجعهــا، فعدنــا وبصحبتنــا مــا اصطدنــاه، ووصلنــا القريــة 

وجلســنا هنــاك .. آهٍ مــن هنــاك، بحثنــا عــن عائشــة ولــم نجدهــا .
كانــت تنــام عنــد جارتنــا، والداهــا أسُتشــهدا مــن »الهاجانــاة«3  الصهيونيــة، ومــن ثــم ذهبنــا »لأبــو فيصــل« كان نائمًــا منهــكًا 
مــن الصفعــات، أيقظنــاه وســألناه عــن عائشــة فقــال أنهــا ذهبــت ولــم تقل إلــى أيــن، ومرت الأيــام إلــى أن هاجمتنــا العصابات 

الصهيونيــة وهجرونــا مــن عســقلان إلــى غــزة قســراً. 
فــي نهايــة الحديــث الــذي ســرق الوقــت كُلــه، شــعرتُ بفضــولٍ يعترينــي بــأن أرى عائشــة ولــو لمــرة واحــدة، طلبــتُ مــن 
الجــدة أن ترينــي صورتهــا وحيــن تبدلــت ملامــح جدتــي أخرجــت مــن الصُــرة صــورة لا ملامــح فيهــا، تمعنــت كثيــراً فــي 

ــطها. ــة وس ــقلان متربع ــوى عس ــيئاً س ــد ش ــم أج ــا، ل تفاصيله
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مــا أن تســتمع لتفاصيــل الحيــاة فــي بــلادكَ التــي لــم ترهــا، حتــى تأتيــك الســعادة مــن أفــق هــذا العالــم البائــس، وتصيبــك 
اللهفــة للقــاء الأرض التــي وُلــدت وأنــت تحــن لهــا، صبــاح هــذا اليــوم لــم يكن فــي خاطــري إطلاقًا أن هــذه الدقائق ســتأخذني 

فــي نزهــة مــع البــلاد ومــع حكاياتهــا التــي لا تنتهــي عــادة إلا بالدمــوع.
هنالــك دمــع فــي المــكان، وحنيــن، وصــوت خافــت مملــوء باللهفــة والحــزن، لــن يحدثــك أحــدٌ عــن البــلاد إلا ويكــون قلبــه 
محروقًــا، وبداخلــه غصّــة لا يمكــن تفســيرها بالكلمــات، الحاجــة عائشــة كانــت متزوجــة ولديهــا طفــل صغيــر، وُلــد فــي حضــن 

الأرض، وكان وطنًــا فيمــا بعــد لعائشــة، كان وطنهــا الــذي افتقدتــه وفقــده الجميــع. 
جلســتُ إلــى جــوار الحاجــة عائشــة التــي هُجــرت مــن قريتهــا »بربــرة«1 ، تفســر لــي حنينهــا إلــى قريتهــا وتثنــي وتبــاركُ طبيعة 
العلاقــات التــي كانــت بيــن النــاس فــي ذلــك الوقــت، ثــم تجــول فــي تفاصيــل الأعــراس وبيــوت العــزاء ومواســم الحصــاد، 

وزراعــة العنــب.
يا جدة كيف هي البلاد؟ 

_ »عروســة يــا ابنــي وكنــا إحنــا طرحتهــا«، وتكمــلُ » والله كنــا مكيفيــن:، ثــم قاطعتنــي بملامــح غاضبــة لتحدثنــي عــن يــوم 
الهجــرة مــن القريــة: » كنــت متزوجــة وأعيــش فــي بيــت العائلــة، وولــدت ابنــي الأول فــي البــلاد، كنــا نقــوم بعملنــا كغيرنــا 
مــن النــاس فــي القريــة، ولكــن فــي ذلــك اليــوم، وهــو اليــوم الــذي لا أنســى مشــاهده وكأنهــا تمــر أمامــي الآن، ســمعنا 

صــوت انفجــار ضخــم ورشاشــات ثقيلــة ورأينــا النــاس تهــربُ.
 لــم نفهــم شــيئًا ســوى أنــه يجــب علينــا الرحيــل - فــي ذلــك الوقــت ســيمر أمامــك شــريط حياتــك كلــه، وكأنــك تشــاهد 
فيلمًــا ســينمائيًا، ســتتذكر كل اللحظــات المرحــة والســعيدة، وســتمر كل الوجــوه التــي تحبهــا أمامــك، ســتفقد الأرض بعــد 
ــي  ــه ف ــي، وخبأت ــوق طفل ــي ف ــت نفس ــر، وضع ــار كبي ــوت انفج ــمعنا ص ــأة س ــي - وفج ــل مع ــا حص ــذا م ــات، كان ه لحظ
حضنــي، خفــت أن يحــدث لــه مكــروه، وصــرتُ أفتــش عــن مــكان آمــن للهــرب مــن وقــع الفوضــى التــي لــم نعــرف لهــا ســببًا، 

إلــى ذلــك الوقــت - يــا ابنــي - لــم نكــن نفهــم لمــاذا حصــل كل هــذا؟. 
_ صرنــا نتجمــع كلُ مجموعــة تمشــي وحدهــا، لــم أشــعر بتعــب حمــل طفلــي فــي الطريــق، كنــتُ أفكــر كثيــرًا فــي مصيرنــا، 

الكاتب/ كريم ناصر أبو الروس
الراوي/ الحاجة عائشة شحادة

 القرية / بربرة

بربراوي يا عنب

1- بربرة: قرية فلسطينية بين غزة ويافا. كانت جزء من قضاء غزة حتّى طرد منها أهلها عام 1948  وتبلغ مساحتها حوالي )23000( دونم.

2- هناك العديد من اللهجات الفلسطينية، ومنها من يتبدل فيها لفظ حرف »القاف« بالكاف. وهـ لفيت أو هـ لكيت تأتي بمعنى الآن.
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إلــى أيــن نحــن ذاهبــون؟ ومــاذا ســيحصل لنــا؟ وهــل ســنعود؟ مــن هــؤلاء الذيــن يقتلوننــا؟ 
ومــا إن وصلنــا إلــى حــدود غــزة آخذيــن معنــا الكثيــر مــن النــاس مــن قــرى مختلفــة، يخنقنــا التعــب، ومــع ذلــك كان همنــا 

الأكبــر مــن ســيحصد الــزرع؟ وهــل ســيحزن العنــب؟ 
»هلكيــت«2  يــا ابنــي العنــب زعــلان«، وعلينــا أن نعــود لنعطيــه الفــرح مــن قلوبنــا ومــن أعيننــا، علينــا أن نكــون أهــل الأرض 

لأننــا أهلهــا، لا أنســى شــيئًا يــا بنُــي، لا أحــاول أن أتذكــر ســوى أرضــي وحرثــي وجمــال بــلادي. 
ســنعود يــا جدتــي، ســنعودُ ولــن تكــون عودتنــا عاديــة، سنمشــي حافيــي الأقــدام إلــى القــدس وســنزرع فــي صدورنــا 
حدائــق لتمتــد فيهــا كــروم العنــب. ســنملأ الوطــن بالأغنيــات، ســنهدي بيــوت اللاجئيــن والعائديــن »غصــون الزيتــون« 
سنرســم الشــعارات علــى جــدران المنــازل العتيقــة ونعُلّــق صــور الفدائييــن فــوق المعابــد، إنــه ليــس حُلمًــا، إنــه حقيقتنــا 

ــم تكــن الآن، فنحــن والأرضُ قصــة لا تنتهــي. حتــى وإن ل
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الحقيقــة الوحيــدة التــي يؤمــن بهــا البشــر سواســية هــي المــوت، وحيــن تســأل عــن المــوت تشــاهد ســوادًا قاتمًــا، يذُكــرك 
بأحبتــك الذيــن رحلــوا، وبالأشــياء القريبــة إلــى خلــدك، أمــا نحــن كفلســطينيين نتذكــر وطننــا، أرضنــا، حقــول الحمضيــات 

ــلوبة.  ــواطئ المس ــة الش ــروم، ورائح والك
انكمــشَ جســدها، وانغمــر داخــلِ حُزنهــا المُختــزن منــذ عقــودٍ قديمــة ، فتراهــا علــى الــدوام باكيــة، كأن الحُــزن   -

اخفــاؤه. يمُكــن  لا  الــذي  صوتهــا  حُنجــرةِ  حتــى  مُقلتيهــا  مــن  يتدحــرج 
ــي  ــاء ف ــل النس ــت تفع ــاذا كان ــره، م ــف عُم ــه نص ــأكل من ــرء في ــى الم ــضُ عل ــواطٌ«1  ينق ــه »وط ــود وكأن ــوتٌ أس ــزن م الحُ

ــي. ــتفزُ فُضول ــي تس ــياء الت ــر الأش ــه آخ ــوت كون ــن الم ــولٍ ع ــألتها بفض ــزاء؟ س ــم الع مراس
تربعــت جدتــي ووضعــتُ رأســي علــى حجرِهــا وبــدأت تســردُ حكايتهــا: فــي اليــوم الثالــث مــن شــهر شــباط كنــت أبلــغ مــن 
ــوة  ــدأ النِس ــود وتب ــون الأس ــس بالل ــن الملاب ــاء يصبغ ــت النس ــي، كان ــي أخ ــر توُف ــك العم ــي ذل ــنوات، ف ــع س ــر تس العُم

ــواح«2  تســكت إحداهــن وتكُمــل الأخــرى نحيبهــا، كــنّ يلطمــن حتــى تصبــح وجوههــن كلــون غيــوم الشــتاء. بـ«النُ
أمــا أهــل الحــي فكانــوا يتضامنــون مــع أهــل الفقيــد حتــى أنهــم لا يأكلــون اللحُــوم حتــى مُــرور ســتة أشــهر علــى الوفــاة، 

وأهــل الميــت لا يطهونــه أيضًــا حتــى حــولٍ كامــل.
لماذا كُل هذا يا جدتي؟  -

كنــا نعتبــر _ يــا بنيتــي _ أن اللحــوم تعبــر عــن الحيــاة الرغيــدة، ســيّما أن الذبائــح واللحــوم التــي تقــام عليهــا الولائــم كانــت 
ــذا  ــام .. هك ــي الطع ــى ف ــيء، حت ــكلِ ش ــه بِ ــداد علي ــاج الحِ ــت يحت ــعيدة، والمي ــبات الس ــرح والمناس ــن الف ــا ع ــرًا رمزيً تعبي

كانــت عوايدنــا.
ــرة  ــي فت ــى تنقض ــاء علــى جُلدوهــن حت ــات مــن أهــل بيــت الميــت لا يضعــن الم ــه، حتــى الفتي ــده وحُرمت ــه تقالي المــوتُ ل
الحِــداد، كانــت الزوجــة لا تغتســل البتــة حتــى تنتهــي فتــرة حِدادهــا علــى زوجهــا. كُنــا إذا صلينــا العيــد ذهبنــا لِمقابــر الأمــوات 
وقدمنــا واجــب العــزاء لأهاليهــم، كُل عائلــة كانــت تنصــبُ بيــت العــزاء فــي المقبــرة مــرّة أخــرى، نمــرُ علــى أهالــي الأمــوات 

ومــن ثـُـم نعــودُ إلــى بيوتنــا.

الكاتبة/ نور شعث
الراوي/ فاطمة محمد حسين دحلان

البلد/ حمامة

جدتي ليست هنا

1-وطواط :  حَيوان لبوُن من فصيلة الخَفّاشيّات ورتُْبة مُجنّحات الأيَْدي. مَوْطنه البلاد المُعتدِلة الحَرارة، جِسْمُه ربَْع القدّ يشُْبه الفأرة.

2-  النواح:  صوت المرأة وعويلها مع بكاء على الميت.
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فــي مــرةٍ أرادت أمــي أن تأخذنــي كــي نعُــزي  جارتنــا فــي زوجهــا ، ولــم أكــن أعلــم مــا هــو الواجــب آنــذاك، لقــد كنــت صغيــرة، 
ــا فيــه بعــض الألــوان، فنهرتنــي أمــي وطلبــت منــي أن أبــدّل ملابســي إلــى اللــون الأســود، احترامًــا لمشــاعر  ولبســت ثوبً

الزوجــة. 
ــوم لا  ــزاء الي ــد الع ــن تقالي ــد لك ــوت واح ــول: الم ــي تق ــا وه ــا لتريحهم ــت ذراعيه ــلًا وأرخ ــتها قلي ــي جلس ــدة ف ــت الج تراجع
تشــبه مــا كنــا عليــه بالأمــس، اليــوم مــن كثــرة المــوت صرنــا ننســى مــن فقدنــا بالأمــس ونتزيــن باللِبــاس المُلــون بعــد فتــرة 
قصيــرة، أريدُكــم يــا ابنتــي أن تدعــوا لــي بعــد موتــي، وأرجــوا أن لا تبكــوا عندمــا تســير الجنــازة، فقــط أدُعــوا لــي بالرحمــة .. 

قبّلتهــا وارتميــت فــي حضنهــا: لــو جــاء المــوت ســأقول لــه أنــك لســت فــي المنــزل يــا جدتــي«.
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ــكل  ــصٌ ل ــلٌ راق ــه، حف ــر لمغتصبي ــل أخي ــنِ حف ــن، وللوط ــتعمرين والجلادي ــواتِ المس ــبُ خط ــاء يتع ــوت النس ــلادِ ص ــي الب ف
ــوار. ــمها الأن ــاء ترس ــفاه الأحب ــروا ش ــم ي ــن ل ــك الذي أولئ

ــوزع  ــدار وت ــة ال ــي تجلــس علــى عتب ــمير الت ــة أم س ــى الحاج ــر، وصــولًا إل ــع دعــوات فــرح أخــي الأكب ــتُ قــد أنهيــت توزي كن
ابتســاماتها علــى المــارة، والتــي أصــرت أمــي علــى دعوتهــا لكونهــا وطنــاً فــي أهازيجهــا؛ حيــث يصيــر للزفــاف نكهــة تراثيــة، 

فتوقفــتُ أبحــث عــن الدعــوة الخاصــة بــه.
ــلٍ فاجأتنــي قائلــة: »مــرق فــلان مــن حــارة مــرق، ورقبتــه شــبرين  أمســكت بالبطاقــة متأملــة فحواهــا، وبعــد صمــتٍ طوي

ــق«. ــك الله خل وهي
ــوم  ــن ي ــي ع ــدي تحدثن ــكة بي ــلًا ممس ــرحتَ طوي ــا س ــا، ولكنه ــا إليه ــي قدمته ــاف الت ــوة الزف ــام لدع ــطِ أي اهتم ــم تع ل
زفافهــا الــذي لــم يكــن زفافًــا فــي تعبيرنــا، لــم يكــن حديثهــا يشــبه ســابقه، هــذه المــرة كنــت أشــاهد فيلمًــا حزينًــا لا بــد أن 

ــم.  يشــاهده كل العال
تنظــرُ إلــى الســماءِ وكأنهــا تــرى كل تلــك اللحظــات علــى الغيــم مرتســمة، وكأنهــا تــرى نفســها مثــل العروســة المبتهجــة 

فرحًــا ببدلــة العــرس، تــارةً تضحــكُ ببــراءة وتــارةً أخــرى تغضــبُ مثــل حديــد البــارود فــي الحــروب. 
تتمــمُ بكلمــات لا أفهمهــا: »وضعــت البدلــة فــي »المطمــورة«2  أنــا وأمــي، وإحنــا طالعيــن كان نفســي ألبســها«. بــدأت 
تتضــح لــي الفكــرة، بــأن أم ســمير لــم تفــرح بحفــل زفافهــا فــي قريــة »يبنــا«3  قبــل الهجــرة، فســألتها عــن ذلــك بضحكــة 
ــرة  ــتون لي ــرَ س ــف« أن المه ــس »يوس ــد العري ــال وال ــر، وق ــةَ والفطي ــي بالحن ــوا ل ــت: أت ــك كان؟ فقال ــف عرس ــو كي ــة، ش بريئ

الكاتب / كريم ناصر أبو الروس
الراوي/ الحاجة شفيقة يوسف وهبة

 القرية/ يبنا 1
حفل زفافٍ على طريق أسدود
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1- المطمورة : كلمة فلسطينية تعني حفرة صغيرة تخزن بها الحبوب ودلالة الكلمة في السياق هي العجلة والرعب.

2- يبنا: قرية فلسطينية تقع في محافظة الرملة وتعتبر هذه القرية من أكبر قرى قضاء الرملة وهي أقرب ما تكون للبلدة منها للقرية

3-  الرملــة : مــن أكبــر وأقــدم مــدن فلســطين التاريخيــة تقــع شــمال غــرب القــدس، تأسســت ســنة 716 م علــى يــد الخليفــة الأمــوي ســليمان بــن عبــد الملــك، وســميت نســبة 

إلــى الرمــال التــي كانــت تحيــط بهــا.

4- بشيت: قرية فلسطينية تقع في السهل الساحلي الأوسط . 

5- أبو هريرة:  لفظ يطلق على مكان يجتمع فيه الرجال والنساء لإقامة الحفلات في قرية يبنا وهو يشبه السوق أو الساحات العامة. 

6- أسدود: مدينة فلسطينية ساحلية تقع على البحر الأبيض المتوسط، بناها الكنعانيون الذين سكنوا فلسطين التاريخية حوالي عام 3000 قبل الميلاد.

فلســطينية، كنــتُ ابنــة الرابعــة عشــر فــي ذلــك الوقــت، ولــي عمــلٌ محــدد، أخيــط الأثــواب وأحصــد مــع أبــي فــي المزرعــة، 
وأجمــعُ البيــض مــع أمــي مــن أقنــان الدجــاج، هكــذا كانــت حياتنــا بهيّــة، نذهــب كل صبــاح مشــيًا علــى الأقــدام إلــى »الرملــة«  

لنجمــع البرتقــال، ثــم إلــى »بشــيت« 4 لنحصــد الزيتــون مــع أهالــي القريــة. 
إلــى أن أتــى يــوم زفافــي، مســتدركةً - وطبعــاً العــرسُ ثــلاثُ ليــال،  فــي اليــوم الأول يجتمــع أهــل القريــة فــي مــكان اســمه 
ــا بالعروســين، هــذه هــي التقاليــد التــي كانــت فــي قريتــي  ــراث الشــعبي فرحً ــج الت ــرة« 5، ويبــدؤون بغنــاء أهازي ــو هري »أب
ولكنهــا ، للأســف - لــم تتحقــق يــوم زفافــي، فيــوم الزفــاف صباحًــا ســمعنا خبــراً مــن أســتاذ يعمــل فــي مدرســة الإنجليــز، أن 

العصابــات الصهيونيــة وصلــت مدينــة الرملــة وبدأنــا نأخــذ أغراضنــا ونهــرب. 
ــتُ قلقــة علــى  ــي، كن ــرف أبــي وســأذهب مــع أب ــا متزوجــة وســأذهب مــع زوجــي، أم أننــي فــي عُ ــم أكــن أعــرف هــل أن ل
عائلتــي وزوجــي الــذي لــم يكــن زوجــي، وفــي الطريــق إلــى »أســدود«6 ، التقــى بنــا الجيــش المصــري فــي قريــة »حمامــة«  
ــذه  ــكِ، ه ــي فرحت ــذه ه ــكَ، ه ــو زفاف ــذا ه ــي، ه ــوا ل ــاك قال ــاس هن ــى أن الن ــص، حت ــر والرق ــتقبله بالتصفي ــع يس ــدأ الجمي وب

زغاريــد الأرضِ. 
ــك  ــت وهــي تنهــي حديثهــا عــن ذل ــا، حتــى أننــي أدرت عينــي كلمــا شــعرت بذرفــه دمــعٍ، قال ــم أقاطــع أم ســمير مطلقً ل
اليــوم  »كانــوا يغنــوا لــي فــي الطريــق عشــان يطيبــوا  خاطــري«:  »طولــك يــا فلانــة يــا قمــر ضــاوي، يــا لوكــس معلــق بيــن 

ــاوي«. القه
النكبــةَ يــا بنــي لــم تكــن نكبــة أرضٍ فحســب، ولــم تكــن نــزوح البــلاد، لقــد كانــت إضاعــة للغــة وللتاريــخ، والجغرافيــا، ولبابــور 
الطحيــن فــي القريــة، وللمدرســة التــي لا تحتــوي إلا علــى ســبعة فصــولٍ فقــط، كانــت هجــرةً عــن حقــول البرتقــال والتيــن 
والزيتــون .. ليتنــي أعــود إلــى ذلــك اليــوم، لأفــرح بــكل مــا فــيّ مــن فــرح، ولأرقــص بــكل مــا لجســدي مــن طاقــة، لقــد ســلبوا 
فرحتنــا الأولــى، واســتمرينا نقتــات مــن الحــزن طعامًــا، كان فــي بلادنــا كل شــيء، لــم يكــن ينقصنــا شــيءٌ، حتــى أننــا أحببنــا 

الحيــاة التــي أفقدنــا إياهــا الاحتــلال. 
هكــذا أنهــت حديثهــا معــي مباركــة لأخــي، ومبــاركًا لهــا، لقــد رأيــت فلســطين كاملــة فــي عينيهــا، وحزنــتُ كثيــراً عندمــا قالــت 

أن دمعتهــا الوحيــدة هــي النكبة. 
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كالأرض العطشــى التــي تنتظــر المطــر الــذي تأخــر، هكــذا كان قبــل أن أميــل عليــه وأهمــس فــي أذنــه: يبــدو أن جــدي يشــتاق 
أن يلبــس »الســروال«1  ويحمــل الفــأس ويمــارس مهنتــه القديمــة، لقــد أتعــب الانتظــار قلبــك يــا جــدي. 

- أنــا يــا ولــد مــن قريــة »حمامــة« ،  فــلاح ابــن فــلاح، وســلاحي هــو الفــأس والمنجــل .. كُنــا فلاحيــن نتُْعِــبُ الأرض وتتُعبنــا، 
وكانــت أغلــب بيــوت القريــة طينيــة متســاوية فــي الفقــر والحــب، لــم يكــن هنــاك الكثيــر مــن المــال كــي تبُنــى البيــوت مــن 

الحجــارة، فــالأرض وحدهــا هــي ذهبنــا، وحياتنــا مرتبطــة بمــا تجــود بهــا علينــا مــن خيرهــا ورضاهــا.
كُنــت فــي الثانيــة عشــرة مــن عمــري، أدرس فــي مدرســة القريــة، الوحيــدة آنــذاك فــي قريتنــا، وكنــا نــدرس فيهــا فقــط 

ــدًا. حتــى الصــف الســابع، لكننــي لــم أســتمر، فقــد توقفــت الحيــاة عنــد الصــف الرابــع .. أذكــرُ ذلــك جيّ
بينمــا هــو منهمــكٌ فــي ذكرياتــه؛ مــرّ مــن أمامنــا موكــبُ فــرح فخطــر لــي أن أســأله عــن العُــرس، عســاني أن أفــرّج عنــه 
ــا جــدي، كيــف كانــت عــادات العُــرس  بعــض همــه، فقــد بــدا لــي أننــي صــرت ســببًا فــي تعكــر مزاجــه، فســألته: أخبرنــي ي

أيامكــم، هــل مثــل أيامنــا أم أنهــا اختلفــت؟
يــا ولــدي، أنــت مشــاكس، تخــرج مــن المواضيــع بســرعة، لا عليــك فأجمــل مــا بنــا أحزاننــا، وعلــى أيــة حــال، ســأخبرك بمــا ترُيــد: 
عاداتنــا لــم تختلــف عــن اليــوم كثيــرًا، كانــت والــدة العريــس تذهــب لرؤيــة العــروس والتعــرف عليهــا وعلــى أهلهــا ومعرفــة 
ــر«2   ــى »المَه ــروس عل ــل الع ــع أه ــوا م ــه ليتفق ــاء عمومت ــب الأب وأبن ــا؛ يذه ــا أم لا، وإن أعجبته ــبة لابنه ــت مناس إذا كان

وباقــي التفاصيــل، ثــمّ يتــم تحديــد موعــد عقــد القــران، وبعدهــا تتــم كســوة العــروس والاتفــاق علــى يــوم »الأخــذة«3 .
زماننــا غيــر زمانكــم، قــال وهــو يبتســم: كان ممنوعًــا علــى العريــس رؤيــة العــروس؛ إلا ليلــة الزفــاف، وصمــت قليــلًا وأخــذ 
نفسًــا عميقًــا ثــمّ أكمــل: »كانــت الأعــراس جميلــة، حيــث كانــت كل القريــة تفــرح وتــأكل الطعــام، فيــوم العــرس يقــوم أهــل 
ــمّ  ــم، ث ــس وجيرانه ــل العري ــه أه ــروف يأكل ــن خ ــى م ــا يتبق ــروس، وم ــل الع ــى أه ــه إل ــذون ذراع ــروف ويأخ ــح خ ــس بذب العري
ــيف  ــك الس ــي تمس ــه وه ــرس لتركب ــم ف ــروس ومعه ــت الع ــى بي ــه إل ــس وجماعت ــل العري ــب أه ــر يذه ــاعة العص ــي س ف

الكاتب/ عامر المصري
اسم الرواي/ محمد عبد القادر صقر

اسم البلدة المهجر منها/ حمامة.

حكاية دمع

1- السروال: هو بنطال واسع كان يلبسه الرجال عادة، خاصة أثناء العمل في الزراعة، وذلك لأنه مريح في الحركة.

2-  المهر:  مبلغ من المال أو أيَّ ممتلكات أخرى، عادة ما تقدم من الزوج إلى زوجته، وهو من تقاليد الزواج في بعض الثقافات العربية والإسلامية.

3-  يوم الأخذة: هو اليوم الذي يقام فيه حفل الزفاف، وتنتقل العروس للاستقرار في بيت الزوجية.

4- المطبّق:  هو نوع من الحلويات المشهورة بفلسطين.
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والمعجنــة .. يــاه، كانــت أيــام جميلــة يــا ولــدي، يــا حســرة عليكــم أنتــم!
وأردف: »بعدمــا تركــب العــروس الفــرس؛ يمســكه أخوهــا ويســحبه وتبقــى النســاء فــي الخلــف، بينمــا الرجــال يتقدمــون 
جميعهــم إلــى دار العريــس كــي يوُصلــوا العــروس ويأكلــوا الطعــام ثــمّ يعــودون إلــى بيوتهــم، و فــي صبــاح اليــوم 
التالــي مــن الزفــاف؛ يتــم تقديــم أقــراص حلويــات »المطبّــق«4 ، أمــا المبــاركات فتقُــدّم يــوم العُــرس حيــث كانــت المُبــاركات 

عبــارة عــن صينيــة مليئــة بالطحيــن وعليهــا قالــب مــن الســكّر«.
انتهــى العجــوز مــن ســرد تفاصيــل العُــرس ولــم أنتــهِ أنــا مــن »حواديــت« البــلاد فســألته كــي أكمــل الحديــث: »مشــتاق 

للبــلاد يــا حجــي« .. لــم يبــكِ، ظــل الدمــع محبوسًــا فــي انقبــاض العيــن التــي أوجعهــا الحنيــن.
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البحــثُ عــن حكايــا الوطــنِ نضــالٌ للنّوايــا، وســلامٌ لســرب الحَمــام الــذي يرانــا، هكــذا بــدأتُ يومــي شــاقًا طريقــي إلــى بيتــه 
حامــلًا بيــن ذراعــيّ ورود الذاكــرة، عنــد البــاب انقبــض قلبــي وتشــتتت هيئــة مشــيتي، أخــذتُ شــهقةً عميقــةً حبســتها فــي 
صــدري، وأطلقــت ســراحها ببــطء مــع الريــح، وتقدمــتُ إلــى الدّاخــل كالباحــثِ عــن حقيقــة مســموعةٍ، أخبرنــي ابنــه ألا أطيــل 

عليــه حتــى لا ترُهقــه صرخــات قلبــه.

أخبــرتُ ولــده ألا يقلــق ســيكون حديثنــا مختصــرًا، جلســتُ بجانــب الجــدّ »جميــل« لكونــه لــم يســتطع رفــع يــده المتعبــة مــن 
طــول الانتظــار، فأمســكتها وســلّمتُ عليــه، شــعرتُ وقتهــا بالــدفء وملاحــم تاريــخٍ يتســربُ مــن يديــه الورديــة إلــى يــديّ 
كمــاء الغديــر، وأخــذ يســرد بوجــع المشــتاق عــن مدينتــه »المجــدل« ، شــعرت فــي صوتــه همهمــة توحــي بالإعياء الشــديد، 
وبرويّــة صــار يتحــدث عــن حياتهــم البســيطة المفعمــة بالحــب والطمأنينــة، عــن كل المشــاعر التــي تختــزن فــي قلبــه، عــن 
ــرًا بــي فــي رحلــة إلــى رائحــة البــلاد البعيــدة، حيــث  الحنيــن إلــى القريــة التــي هُجــروا منهــا قســرًا، غيــر مبــالٍ بمرضــه، وعاب

يســتوطن الحــب والذكريــات والصــور القديمــة ورائحــة الزعتــر. 

كُنــا ننــام علــى القــش وكانــت المخــدة محشــوة بالعشــبِ، علــى الرغــم مــن خشــونتها إلا أنهــا كانــت ناعمــة بــدفء الحُــب 
والرضــى، ننــام علــى الأرض فتحتضننــا الســماء بــكل رحابــة، وفــي الصبــاح كنــا نســتيقظ علــى رائحــة »خبــز الصاج«2 . وســرح 
ــات  ــلات الحيوان ــطة فض ــون«3  بواس ــي »الطاب ــار ف ــعل الن ــا نش ــي« كن ــز بتم ــم الخب ــت طع ــظ: »لهلقي ــو يتلم ــات وه للحظ

الجافــة، و«الجفــت«4  كوقــود فــي ذلــك الوقــت.

ــلًا: » لقمــة بســيطة مــن الصبــح حتــى الليــل« كان الصغــار والكبــار ينامــون فــي فــراش واحــد ويلتحفــون فــي  وأكمــل قائ
لحــاف واحــد، أحيانًــا ينــام الكبــار جوعــى حتــى يوفــروا  قــوت أبنائهــم، فالمصــادر المتاحــة كانــت محــدودة ومنحصــرة بالأبقــار 

الكاتب/ وليد العقاد
الراوي/ جميل محمد مطر

القرية/ المجدل 1

ذاكرة وطن

1- المجــدل:  مــن أكبــر وأقــدم مــدن فلســطين التاريخيــة. تقــع فــي جنــوب فلســطين علــى بعــد 65 كــم غــرب القــدس، أســس الكنعانيــون المدينــة فــي الألــف الثالــث قبــل الميــلاد، 

وكانــت أحــد موانــئ الفلســطينيين القدمــاء علــى ســاحل البحر المتوســط. 

2-  خبــز الصــاج: هــو نــوع مــن أنــوع الخبــز الــذي انتشــر فــي البــلاد العربيــة والإســلامية خــلال حقبــة حكــم الدولــة العثمانيــة، حيــث يخبــز الدقيــق مــع المــاء والملــح و يتــم رق 

العجيــن علــى شــكل دائــري كبيــر، ويتكــون مــن طبقــة واحــدة رقيقــة، ثــم يخُبــز علــى قطعــة معدنيــة كبيــرة ســاخنة تســمى الصــاج.

3-  الطابون: هو فرن يتم صناعته من الطين، ويستخدم في خبز العجين وغيرها من الاستخدامات الأخرى.

4-  الجفت: بقايا حبات الزيتون بعد عصره، حيث يكون شديد الاشتعال لوجود الزيت فيه.
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5-  الناحلة: الخشبة والسطل المستخدم لجلب الماء من البئر، ويتم فيه جمع ماء المطر.

6-  الداية: هي سيدة خبيرة تساعد الحوامل وقت الإنجاب قديمًا وتصف الأعشاب التي تعطى للمرأة بعد الولادة والاعتناء بصحه الوالدة و المولود .

7-  الرمد: مرض معدي يصيب العين. 

والأغنــام وبعــض المزروعــات الموســمية، كانــت حياتنــا بســيطة وســهلة. أتذكّــر فــي إحــدى المــرّات أنهــم لــم يجــدوا حــذاء 
ــام: » مــش زيكــم اليــوم  ــى زوجهــا، كان يتحــدث وهــو يبتســم لامــزًا مــن طــرف أعــراس تلــك الأي ــةً إل ــت حافي لعــروسٍ فزفُ

العــروس بدهــا حاجــات ومحتاجــات«.

ــا أنــه مــاء مبــارك وثميــن، فكمــا  ــلًا: عندمــا تمطــر الســماء كنــا نحتضنــه بشــغف، لعلمن تحــدث الجــد عــن »النّاحلــة« 5 قائ
يتــم حفــظ المــاء أيضًــا، يتــم حفــظ الطعــام مــن خــلال تعليقــه فــي مقشــة محكمــة الإغــلاق، مصنوعــة مــن ســعف النخــل 

وأعــواد الخيــزران، حيــث توضــع فــي أماكــن عاليــة بعيــدًا عــن الذبــاب ودواب الأرض.

مــن الأشــياء العجيبــة التــي تحــدث عنهــا الجــد »جميــل« أســاليب وطــرق العــلاج، فلــم تكــن هنالــك أســاليب عــلاج حديثــة 
كمــا الآن، حتــى أنّ المــرأة إذا جاءهــا المخــاض كانــت تلــد لوحدهــا، وأحيانًــا تســاعدها »الدّايــة« 6 فتقــوم بقطــع الحبــل الســري 

بقطعــة حديديــة أو قطعــة زجــاج.

 واســتخدم روث العصافيــر علاجًــا لــلأذن بعــد ثقبهــا، وريــش الزغلــول لعــلاج »الرّمــد«7 ، أشــياء كثيــرة كنــا نجهلهــا ونعمــل 
بهــا، كنــا بســطاء جــدًا يــا ولــدي.

علــى قلــة حديثــه، إلا أن الصمــت الــذي يعيشــه، كان كفيــلًا بــأن يخبرنــي عــن شــريط مــن ذكرياتــه اليافعــة والمريــرة، التــي 
عبــرت أمــام عينيــيَّ حيــن لمحــت تلــك الدمعــة الشــاردة فــي عينيــه، والنّظــرة الثاقبــة لحلــم لــم يفارقــه - يــا الله مــا أصعــب 

الغيــاب ومــا أوجعــه. 

أتــراه يحلــم بالعــودة؟! ســألت نفســي. وهممــت بالوقــوف ومــددت يــدي لأودعــه، فنظــر نحــوي وقــال: »هــوا صحيــح مــا 
ضــل بالعمــر قــد مــا راح، بــس رح نرجــع يــا بنــي« قلــت لــه حينهــا: »نحــن الجُــذور يــا جــدّي، وإن قطعــت الأغصــان حتمًــا ســيأتي 

الربيــع، فنزُهــر مــرّة أخــرى«.
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»بــدي أرجــع، رجعونــي علــى البــلاد«، كانــت أمــي تتمتــم بهــذه الكلمــات، بعــد أن أغلقــت الهاتــف إثــر مكالمــة كان علــى 
الطــرف الآخــر فيهــا خالــي ناهــض، كان يخبــر أمــي أن جدتــي عــادت إلــى جنونهــا، فأغلقــت أمــي الســماعة مــن فورهــا، وعلــى 
عُجالــة ارتــدت ملابســها وركضــت بيــنَ أزقــة الحــي ذاهبــةً إلــي بيــت جدتــي الــذي لــم يكــن بعيــدًا مــن بيتنــا، وظللــت  عنــد 

إخوتــي الصغــار.

حمــل الليــل حقائبــه بعــد إنــذارٍ شــفوي أعلنــهُ مــؤذن الحــي ببــزوغ النهــار، أشــرقت الشــمس وحيــدةً وباكيــة وأتــت حاملــة 
علــى كتفيهــا حــزن اثنيــن وثمانيــن ســنة.

»هل صَرخت في وجهها؟!
هل رفضت المقابلة، هل ماتت؟! .. تساءلت حين عادت أمي صباحًا.

لــم تســتطع التحــدث، ألقــت بجســدها الهزيــل علــى الأريكــة ونامــت، وبــدوري  حاولــت النــوم ولكــنّ الصرخات كانــت تحاصرني 
» بــدي أرجــع، رجعونــي علــى البــلاد«. حاولــت النــوم بعيــدًا لكــن دون جــدوى فقــد ظــلّ فضولــي يحاصرنــي .. »أريــد أن أعــرف 
مــا حــدث مــع جدتــي« قُلــت: لقــد عيــل صبــري، فســرقت وجــه أمــي الحزيــن وارتديتــه وخرجــتُ مســرعًا حتــى وصلــتُ بيــت 
جدّتــي، فدخلــتُ حجرتهــا فرأتنــي فانشــرح صدرهــا، كان ذلــك جليًــا فــي جمــال بســمتها وهــي تقــول لــي: »أهــلا يــا ســتي، 

حماتــك بتحبــك، أكُعــد كــول معــي هالزاتونــات مــا بتعوظــن«.

جلســتُ بجوارهــا وتناولنــا فطــور البــلاد المســروقة، وتبادلنــا أخبــار الجيــران. انتهينــا وصــار فــي وســعي أن أحادثهــا بشــكل 
لا يثيــر حنقهــا عــن جملتهــا تلــك التــي مــا زالــت تطــن فــي أذنــي » بــدي أرجــع، رجعونــي علــى البــلاد«، فتبدّلــت ملامحهــا 
وعــادت إلــى الــوراء بذاكرتهــا، كان ذلــك ظاهــراً فــي تعمقهــا وهــي تنظــر فــي انعــكاس الصــور فــي عينــيّ، كانــت صــورة 

قديمــة لبلدتنــا التــي هُجرنــا منهــا، بلــدة »بيــت دراس« .
تنهدتْ الجدة، وكأن حِممًا تخرج من صدرها المبروك: »آه يا صغيري كم أشتاق .. بدي أرجع على دارنا«.

الكاتب/ أدهم العقاد
الراوي/ سهام الزيني

البلدة/ بيت دراس 1

صرخة عتيقة

 1- بيت دراس: قرية فلسطينية، تقع إلى الشمال الشرقي من مدينة غزة، وتبعد عنها 32كم، وترتفع 50م عن سطح البحر.
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2- الفخار: هي أواني وتحف مصنوعة من الطين المحروق بالنار، بعد تصنيعه يدويًا ليكسب مزيدًا من الصلابة.

3-  بير تعبية: مستعمرة صهيونية.

 4-  الخواجات : لقب يطلق على الرجُل الغربيّ. 

إلى أين يا جدة، ولمَ كل تلك الآهات التي تخرجُ منك؟!

ــلا تعــب رغــم  ــام ب ــا وجــدك. نن ــد واحــدة، أن ــزرع القمــح بي ــا ســويًا ن ــكلام: كن ــم أكــن لأنهــي ســؤالي حتــى راحــت فــي ال ل
ســعينا اليومــي وراء لقمــة العيــش، كُنــا نصنــع »الفخــار«2  ليــلًا ومــع قــدوم الصبــاح نــزرع القمــح ونحصــده فــي آيــار، كانَ 
بجوارنــا مســتعمرات صهيونيــة ننظــر إليهــا وهــي تكبــرُ شــيئًا فشــيئًا باليهــود الفقــراء الذيــن كانــوا يأتــون مــن أصقــاع الأرض، 
كانــت المســتعمرة الأقــرب إلينــا اســمها »بيــر تعبيــة«3  ولــم تكــن علاقتنــا ســيئة بســكانها بــل كنــا نتبــادل البضائــع وأحيانًــا 

نعمــل ســويًّا فــي التجــارة والزراعــة والحياكــة.

ــام  ــن نن ــا حي ــري، كنّ ــا صغي ــا ي ــة منّ ــا حماق ــلام .. إنه ــم الس ــح، ونبادله ــن القم ــازل، وطح ــاء المن ــي بن ــاعدهم ف ــا نس كنّ
يســتيقظون ليتدربــوا علــى الســلاح، فقــد كانــت طلقــات الرصــاص تخيفنــا طــوال الليــل، وحيــن نســألهم فــي الصبــاح يجيبــون 

ــا! ــدَّ أنّ إحــدى الكوابيــس تســللتْ مــن المســتعمرة نحون ــا بالنســبة لهــم، ولا ب ــأنّ الكوابيــس أصبحــت أمــرًا اعتياديًّ ب
ــن  ــفوا ع ــا كشّ ــم بعدم ــمعنا صراخه ــا، س ــتوطنون علين ــتوحش المس ــى؛ اس ــادى الأول ــهر جم ــي ش ــن ليال ــةٍ م ــي ليل ف
ــن  ــات«4  البريطانيي ــن »الخواج ــاعدة م ــة بمس ــوا القري ــرات واحتل ــا العش ــوا منّ ــا فقتل ــة، هاجمون ــقطتْ الأقنع ــم وس أنيابه
ــا لا نعــرف الطمأنينــة أو الراحــة مــن أشــعة الشــمس ومــن صــوت العصابــات المحتلــة  وفــي طريــق هربنــا مــن المــوت؛ كنّ

ــا إلــى جنــوب مدينــة غــزة«. حتــى وصلن

تســلل الحنيــن مــن عينــيّ الجــدة وجــرى الغضــب فــي عــروق يــديّ. بكــت الجــدة وأعلنــت حنينهــا فصرخــت بصــوتٍ عــالٍ: » 
بــدي أرجــع، رجعونــي علــى البــلاد«، ففــر الدمــع مــن عينــي وأقســمتُ لجدتــي بأننــا لــن نهــدأ حتــى تعــود لنــا بيــت دراس، 

وتعــود أحــلام جدتــي حقيقــة، لا صــراخ فيهــا ولا أمنيــات.
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النّجــاة هــي أن تظــل آذنــك تطُــرب لقصــص الأرض المســلوبة والجريحــة، أمّــا المــوت فهــو أن تنســى أنــه كان لــكَ وطــنٌ يومًــا 
مــا، بيــن النجــاة والمــوت طريــقٌ نعلــق عليــه آمالنــا، وحياتنــا، نتذكــر البــلاد والزيتــون والكــروم وضحايــا الحــرب، ونتشــوّق لرؤيــة 

الوطــن فــي طريقنــا إلــى النّجــاة، هنالــك ذاكــرة لا يجــبُ أن تمــوت مهمــا تأخــر المشــوار. 

ــكَل الأذن مــن ســماع  ــرة، جدتــي لا يمُــل حديثهــا ولا ت ــا، أو عاب ــة مطلقً ــه التــي لا تبــدو عادي ــكل وقــتٍ مــع جدتــي حكايات ل
قصصهــا، حتــى ضحكتهــا تجعلــك تناظــر الســماء متعطشــاً للقريــة، وللمدينــة، ولــكل كل تلــك الأشــياء التــي تحدثنــا عنهــا. 
وكعــادة كل ليلــة مــن شــتاء هــذه المدينــة، نجلــسُ أنــا وجدّتــي قُبالــة التلفــاز نحــاول الاســتماع لشــيء يســلي وحشــتنا، 
ولكــن لســوء الحــظ لــم تســتمر محاولتنــا، فانقطــاع التيــار الكهربائــي لــم يســمح لنــا بمــا نحــاول فعلــه، لــم أشُــعر جدتــي 
بالقلــق، فرحُــت مســرعةً ووضعــتُ رأســي فــي حجرهــا، ومــدّت قدميهــا قليــلًا كــي يســتريح رأســي بــلا تعــب، صمتنــا ثــم 
ــة نظراتهــا علــى  ــت جدتــي رأســها نحــوي مصوب ــهِ طلبــي حتــى أنزل ــم أن ــة«، ل بادرتهــا بالقــول: »ســتي احكــي لــي حكاي
وجهــي، وأشــارت بيدهــا ناحيــة مفتــاح كبيــر كان معلقــاً فــي صــدر الغرفــة: »هــذا مفتــاح بيتنــا يلــي كان بـــ »المجــدل«  قالــت 
وهــي تغُمــض عينيهــا: »تخيلــي مــع أن المجــدل تنــام علــى البحــر، وتستنشــق رائحــة البرتقــال كل صبــاحٍ، ويســتقبل بحرهــا 
الصياديــن الذيــن يرمــون شــباكهم فــي بطنــه فيخُْرِجــون سِــحر الأســماك، إلــى أن يأتــي وقــت حفــل الشــواء فــي المســاء 

مــع الجيــران. كنــا أســرة واحــدة فــي كل شــيء. 

شــواء .. شــواء، رحــت أردد فــي وحشــة وتمنّــي: يبــدو أن للشــتاء متعــة لافتــة، حتــى مــع انقطــاع التيــار الكهربائــي، نحــن 
الآن بــلا كهربــاء، أو حفلــة شــواء .. إننــا قليلــو حــظ يــا جدتــي.

أكملــت جدتــي قصتهــا دون أن تتبــرم مــن مقاطعتــي لهــا: لــم تكــن الكهربــاء متوفــرة فــي ذلــك الزمــن، كانــت فقــط فــي 
بيــت مختــار القريــة، وبعــض البيــوت القليلــة حولــه، نعــم يــا بنيتــي، كان للشــتاء طقــوس خاصــة، حيــث نجتمــع حــول موقــد 
ــة التــي كان يحضرهــا جــدي مــن  ــا أمــي شــايًا برائحــة الميرمي ــد لن ــة، بينمــا تعُ ــة الثقيل ــار وندفــن أجســدانا تحــت الأغطي الن
القــدس - شــعرت أن جدتــي قــد أصابهــا النعــاس، فهمــت ذلــك مــن تململهــا وتهربهــا المتعمــد مــن إكمــال حديثهــا، فرحــت 
ــا مــكان فــي  أتوســل لجدتــي العجــوز أن تحكــي لــي حكايــة ككل ليلــة لأنــام علــى صوتهــا، رجوتهــا حتــى قالــت: » كان ي

اسم الكاتبة: غادة سفيان القصاص
الراوي/ رسمية عبد الله عنابة

البلدة / المجدل

 الموت والنجاة
ُ

طريق
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قديــم الزمــان، يــا ســامعين الحكــي والــكلام بدكــم نحكــي ولا ننــام« كنــت أصــرخ بصــوت عــالٍ »بدنــا نحكــي«، فتــروي لــي 
ــي  ــروي جدت ــا ت ــرة، بينم ــي المقم ــدى الليال ــي إح ــة، وف ــات الممتع ــن الحكاي ــا م ــب، وغيره ــى والذئ ــة، وليل ــة الغول حكاي
حكايتهــا، ســمعنا طرقًــا شــديدًا علــى البــاب، فســمعت صــوت أقــدام أبــي وهــي تســير نحــو البــاب حتــى فتحــه بســرعة 
ففوجــئ بجميــع الجيــران يركضــون فــي الشــارع بهلــع شــديد، عــرف أبــي مــن أحــد المــارة بــأن مخاتيــر القُــرى طلبــوا منهــم 
ــل أن  ــن المحتم ــة وم ــت مذبح ــاورة وارتكب ــة المج ــت القري ــلحة اقتحم ــة المس ــوات الصهيوني ــورًا؛ لأن الق ــة ف ــادرة القري مغ

يصلــوا لنــا الليلــة.

»اختلــط الأمــر كلــه، ورفُعــت الأغطيــة، وذهــب الــدفء وســيطر الخــوف علــى الأفئــدة بعــد أن أمرنــا أبــي بالخــروج مــن البيــت 
والركــض وراء النــاس لتأخذنــا أقدامنــا إلــى حيــثُ لا نــدري، وصلنــا إلــى الجبــال واتخذنــا منهــا مــأوى علــى أمــل العــودة بعــد 

ثلاثــة أيــام كمــا وعدنــا المخاتيــر، لكــن الأيــام طالــت حتــى صــارت شــهورًا، والشــهور نمــت فأصبحــت ســنوات طويلــة.
ــي  ــت ف ــداً، كن ــرف أح ــدٌ يع ــد أح ــم يع ــع فل ــرّق الجَم ــن وتف ــن أبنائه ــات ع ــت الأمه ــول. تاه ــو المجه ــض نح ــع يرك كان الجمي
الثانيــة عشــرة مــن عمــري حينهــا«: تقــول جدتــي. وجــدتُ نفســي أركــض خلــف النــاس دون أن ألمــح وجــه أحــد مــن عائلتــي، 
دسســتُ نفســي فــي شــاحنة قمــح كانــت فــي طريقهــا لغــزة مــع مجموعــة مــن النــاس، تلاحمــت أجســامنا الهشــة كُنــا 
مــا يقــارب الثلاثــون مــن النســاء والرجــال والأطفــال منهــم مــن أصيــب وكان ينــزف بشــدة واستشــهد ونحــنُ فــي الطريــق 
كان المشــهد مأســاوي للغايــة، لــم أحمــل يومهــا ســوى ثيابــي وهــذا المِفتــاح المعلــق منــذ عشــرات الســنين أمامــي، 
ــي  ــر أيقظتن ــل الفج ــب وقُبي ــدة التع ــن ش ــا م ــوت بعده ــاحنة، غف ــا الش ــف فيه ــة تق ــي كل لحظ ــوت ف ــب الم ــا نترق أصبحن
إحــدى النســاء وهــي تصيــح »وصلنــا بأمــان وصلنــا« .. وصلنــا غــزة، وأصبحنــا بعدهــا مهجّريــن نعيــش فــي زحمــة المخيمــات 

وعلــى رحمــة طحيــن الوكالــة.

ــال وهــي تتحــدث لــي بجــد  ــد المن ــمٍ بعي ــام فــي حجرهــا، كأنهــا تســتيقظ مــن حُل تفتــح جدتــي عينيهــا ومــا زال رأســي ين
وتشــير إلــى المفتــاح المعلــق أمامنــا: »هــا المفتــاح أوعــك تفرطــي فيــه، احكــي عنــه لــولادك، وولادهــم، خليهــم يعرفــوا 

أصلهــم، حاســة حالــي حمــوت قبــل مــا أشــم ريحــة المجــدل تانــي«. 

لــم أرد أن تشــعر جدتــي بوجعــي الــذي هبــط علــى صــدري كغمــام أســود، ورحــت أقبــل جبينهــا باعتــذار خافــتٍ عــن تأخــر 
الوقــتِ ووجــع المــكان، ووصــول القلــبِ إلــى مرســاهِ، وهرولــت مســرعة إلــى غرفتــي لأنفجــر أنــا وقلمــي، وأوراقــي 
الدســمة، كتبــتُ فــي مطلــع الصفحــة: » يمــوت الأجــداد، ولا ينســى الأبنــاء، ســنعود يــا مجدلنــا ولــو بعــد حيــن... ســنعود، 

ــنعود«. س
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ــا إلــى تلــك السّــهرة  ــا إضافيً زفــة الجــداتِ للأبنــاء كالخيــل الــذي يرُافــق مُوكــب العروســين، تشــعرُ وكأن صوتهــا يخلــق حبً
البراقــة تظُهــر فرحًــا عظيمًــا يجعلــك تنهمــر أمامــه كشــلال شــوق.  

فرحــت جدتــي كثيــرًا عندمــا عرفــت أن ابنــة عمــي ســتكون عروســتي، وعلــت زغاريدهــا فــي الهــواء تنشــر العبيــر مــن حولنــا، 
ثــم همســت فــي أذنــي قائلــةً: »يــا حليلــي وهالغــزال ... ركُبتــه شــبرين مــن تحــت العــكال )العقــال(1  .. أمــك يــا ولــد أمــك ... 
خيّــب الله شــيب أمــك«، شــعرتُ وقــت أهازيجهــا أن أحــدًا مــا يحملنــي فــي الهــواء مــرّات عديــدة ثــم ينزلنــي إلــى الأســفل. 
أخــذ صوتهــا يعلــو تدريجيًــا وهــي تصفــق بحــرارة وتزغــرد دون تقطــع للنفــس، وكأنهــا ابنــة العشــرين ، الفــرح أحيانًــا يجعلنــا 
أصغــر مــن أعمارنــا بكثيــر - بينمــا أمــي تجلــس معنــا محمــرّة الوجــه، غاضبــة غضــب التصنــع، لكنــي كنــت أرى قلبهــا يقفــز  

مــن مكانــه فرحًــا.

_ ما هذا يا جدتي الذي قلتهِ، وماذا يكون معناه؟ 
_ »هاظ يا بنتي كنا نغنيها للعريس ليلة عرسه أيام البلاد وآهٍ على تلك الأيام ألف آه لو أنها تعود«!

لــم أكــن قــد ســمعت شــيئًا عــن أعــراس أيــام البــلاد - كمــا يســمونها، فأنــا وبحكــم دراســتي تغرّبــت أعوامــاً كثيــرة، حالــت 
بينــي وبيــن تلــك النَغمــات التــي أشــعر أنهــا جــزءًا مــن تاريخــي، ولقــد تملكنــي الفضــول لمعرفتهــا، فعدّلــت جلســتي 
لســماع حديــث البــلاد الــذي يتوجــب عليــك أن تجلــس مرتاحًــا لتســمعه، وطلبــت منهــا ، أي جدتــي - أن تحدثنــي بإســهاب 
ــام  ــا، أم أنــه شــوقٌ لأي ــا كان أم حزنً ــر عــن عرســها، لقــد رأيــت شــيئًا مــا يرتســم علــى وجههــا، لا أدري مــا هــو، هــل فرحً أكث
قــد خلــت، وذكريــات لــم يعــد لهــا وجــود! فســرحت الجــدة قليــلًا ثــم ابتســمت كأنهــا تعتصــر الزمــن فــي مخيلتهــا: »يــوم 
خطبتــي، كنــت أجلــس فــي باحــة المنــزل، أذكــر ذلــك اليــوم جيــدًا، كنــت أحيــك كنــزة صــوف لجــدك عندمــا دخــل مــن بــاب البيــت 
وبادرنــي بالســؤال: يــا عروســتنا، أحمــد ابــن جارنــا طلبــك للــزواج! لقــد تلعثمــت يومهــا، ولــم أرد جوابًــا، كان الأمــر مخجــلًا جــدًا 
للبنــات فــي ذلــك الزمــن، لكــن ابتســامتي أخبــرت والــدي بموافقتــي، ثــم تمّــت الخطوبــة واســتمرت عاميــن إلــى أن أتــم 
ــو كنــت جــواري الآن، والســؤال موجــه مــن  ــا أحمــد، مــاذا ل ــاه ي ــح البيــت«2 ، »ي ــه وأصبــح مســتعدًا لـــ »فت ــن ذات أحمــد تكوي

حفيــدك لــك مــاذا كنــت ســتجيب؟ . 

الكاتبة/ شيماء أبو شقرة
الراوي/ فتحية حدور

البلدة/ المجدل

عرس جدتي

 1-  العقال: هو طوق يضعه الرجال في الجزيرة العربية والعراق و بلاد الشام وهو جزء من اللباس الشعبي للرجل، حيث كان يصنع قديمًا من صوف الماعز.

2-  فتح البيت، كناية عن استطاعة الزوج أن يكون له بيته الخاص.
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3-  مشخلع: وهو عقد من الذهب الفلسطيني القديم، يتكون من العديد من القطع الذهبية الصغيرة.

يِــب والذكريــات حتــى وصلــت فــي حديثهــا إلــى مراســم الزفــاف، كانــت »أم عــدي«  مضــت نســائم الذكــرى تمــلأ المــكان بالطِّ
- تلــك الجــارة الطيبــة - تحمــل الحِنّــاء للعــروس وتشُــرف علــى تحنيتهــا بأشــكال وزخــارف عديــدة وتغنــي تــارة، وتزغــرد تــارةً 

أخــرى، كل شــيء كان يمضــي بالغنــاء والفــرح، لا شــيء يعكــر المــزاج.

وفــي زاويــة أخــرى مــن البيــت كانــت النســوة يحضــرن الطّعــام للمدعويــن والــذي كان عبــارة عــن أطعمــة بســيطة، كاللبــن، 
والبيــض، والزيتــون، والزعتــر. كانــت تمضــي فــي حديثهــا وأنــا أتلمــظُ علــى الطعــام، حتــى أتــت علــى ذكــر والدتهــا عندمــا 
ــا ولــدي عقــد أمــي، كنــا نســميه »مشــخلع«3 ، أهدتنــي  أخبرتنــي عــن العقــد الذهبــي الــذي تلبســه فــي رقبتهــا: هــذا ي
إيــاه فــي عرســي ومــن يومهــا وهــو لا يفارقنــي إلا وقــت إعارتــه للعرائــس كــي يتباهيــن بــه أمــام النــاس، كانــت هــذه عــادة 
لدينــا، كمــا أنهــا وصيــة أمــي أن لا أرفــض إعارتــه لأي عروســة تطلــب لبســه فــي يــوم زفافهــا، وســيكون لعروســتك مــن 

بعــدي.

ــر وأهــل  ــالٍ، يجتمــع فيهــا المخاتي ــا ولــدي نقيــم العــرس ســبع لي ــا ي ــا منشــرح الفــؤاد، كن ــات وأن  تمضــي نســمات الذكري
ــة مــع أهــل العروســين ليقيمــوا فيهــا الحفــلات والأهازيــج حتــى آخــر الليــل، حتــى يأتــي يــوم الزفــاف. القري

 كانــت لدينــا عــادة قديمــة حيــث كانــت تضــع والــدة العــروس فــي يــد ابنتهــا عجينــة وريحانــة ثــم تطلــب منهــا أن تلصقهــا 
علــى الحائــط، فــإن التصقــت مباشــرة فإنهــا تزعــم أن حياتهــا ســتكون ميســرة وســعيدة وإن لــم تلتصــق مباشــرة توصــي 

ابنتهــا بالصبــر.

ــا، حتــى التفــت جدتــي نحــو مقعدهــا فلــم  ــم تتحــدث مطلقً ــدور بينــي وبيــن جدتــي، بحضــور أمــي التــي ل ــث ي كان الحدي
تجدهــا جالســة عليــه، فقالــت لــي: أمــك زعلانــة. ونــادت عليهــا وحيــن قدومهــا راحــت تنشــد ممازحــة وكأنهــا أرادت أن 
تغيظهــا:« أمــك يــا ولــد أمــك خيــب الله شــيب أمــك«. فلــم تســتطع أمــي أن تكتــم دمعهــا الــذي اختلــط بــكلام جدتــي: يــا 
أم العريــس، لقــد بكيــت ولــدي يــوم أن خطبتــك لــه، وهــا أنــت تبكيــن ولــدك يــوم خطبتــه، وراحــت تغنــي »ســبل عيونــه ومــد 
ايــده ليحنولــه شــب صغيّــر وكيــف أهلــه ســمحوله، ورحــت أنــا فــي توهانــي بيــن حديــث جدتــي ودمــوع أمــي التــي عانقتهــا 

حتــى انفرجــت شــفتيها بالضحــك وهــي تقــول: حبيبــي يمّــة، الله يفرحــك يــارب.
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لــم يكــن صحــوًا عاديًــا ككل الصباحــات التــي حاولــت أن أغُالِــب فيهــا كســلي وأتــرك الســرير مبكــرًا كــي لا أتأخــر عــن مواعيدي، 
ولكننــي أفشــل؛ فأفــوز بتنــاول الفطــور مــع جدي .

ــذي  ــم ال ــا القدي ــارس عمله ــت تم ــث كان ــي، حي ــل لأم ــكان المُفض ــخ، الم ــة المطب ــةً ناحي ــي متجه ــن نوم ــت م ــا قم يومه
ــا كان يتجلــى أمامــي، كان جــدي يجلــس بعيــدًا عــن مائــدة  ألفتــه منــذ عشــرات الســنين، لتعــد الفطــور لنــا. لكــن أمــرًا غريبً

ــا ! ــر فــي الصبــاح وهــو الــذي كان يتبعهمــا أينمــا كان ــه، فهــو الأســير لرائحــة الزيــت والزعت ــر عادت الطعــام، علــى غي

 ولكنــي بمجــرد أن رأيتــه هكــذا، خطــر لــي أن ســبب بعــده عــن المائــدة هــو نفــاد زيــت الزيتــون مــن البيــت، فأنــا قــد أجهــزت 
مســاء أمــس علــى مــا تبقــى فــي قــارورة الزيــت .. يــا لطعــم البــلاد مــاذا يفعــل بأصحابــه!

هكــذا هــو جــدي يرفــض أن يجلــس علــى المائــدة إذا خلــتْ مــن زيــت الزيتــون، فهُمــا كأخويــن توأميــن تربطهمــا صلــة رحــم ودم 
وذكريــات،  لــم أتــرك لنفســي أي وقــت للتفكيــر فاتجهــت مــن فــوري مســرعةً إلــى بيــت عمّــي وجلبــت كأس زيــت زيتــون، 
ودخلــت أتبختــر كمــن يحمــل فــي يــده مبخــرة يفــوح منهــا الدخــان المُعطــر، فتناولــه منّــي بشــغف المُنتظــر، وراح يتأملــه: 
» لــم يكــن لــون زيــت »البــلاد«  فــي »بربــرة«  هكــذا، قــال: »لــم يعــد هنــاك مــن يهتــم بالتفاصيــل، الزيــت مــن التفاصيــل التــي 
لا تهُمــل يــا بنيتــي« وأكمــل حبيــب الزيــت حديثــه: »قديمًــا كانــت تأخذنــا فتنــة حبّــات الزيتــون إلــى بياراتهــا، نشــرب معهــا بــرّاد 
الشــاي المغلــي علــى النــار، وعندمــا يأتــي موســم جنــي الزيتــون فــي تشــرين الأول، كنــا نذهــب وكل أفــراد العائلــة إلــى 
ــا أغصــان أشــجار الزيتــون، كنــا نصــاب بالفــرح  الكُــروم، وأول مــا تحــط أقدامنــا فــي وســع الأرض حتــى تضحــك الأرض، وتزَُمِلنُ

لمجــرد وجودنــا بجانــب تلــك الأشــجار العتيقــة،

فنجلــس فــي حضــن ظلالهــا الحَنــون البــريء، ونبــدأ بهــز أغصانهــا برفــق لتتســاقط حبّــات الزيتــون علــى »المفــارش« تتدحــرج 
وتتدلــل بيــن أرجلنــا، بينمــا يقــوم الأولاد »بالجــول« وهــي عمليــة جمــع الحبــات المتســاقطة علــى الأرض، يتــم اســقاط حبّــات 

الزيتــون العاليــة » بالعــرار« وهــي أغصــان تؤخــذ مــن شــجر اللبنــي أو الخــروب.

الراوي/ حسن محمد محمود أحمد 
الكاتبة فاطمة العبادلة

 القرية / بربرة

عندما يغيب زيت الزيتون عن 
سفرة المنزل

1-  البلاد: هي كلمة يستخدمها الأجداد للدلالة على القرى التي هجروا منها عام 1948، يقصد من قولها عادةً التفاخر والحنين.
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2- الطابون: هو عبارة عن قالب ترابي مفتوح السقف صممه الفلاحين الأردنيين والفلسطينيين لصناعة الخبز من التربة الجيرية بعد خلطها بمادة التبن والماء.

 3- العجة: أكلة فلسطينية تعتمد على البيض المخفوق، ومضافًا إليه بعض الخضراوات ومن ثم تتم لها عملية القلي.

 4- التنكات: صفائح من الحديد، كانت تستخدم في حفظ الزيت وتخزينه.

 5-  حجر الدرس: هو عبارة عن حجر عادة ما يكون من صخر الصوان، يستخدم في دق الزيتون تمهيدًا لمرحلة الكبس.

 6-  الطنطــورة: قريــة فلســطينية تقــع الــي الجنــوب مــن مدينــة حيفــا، وتبعــد عنهــا 24 كــم وترتفــع 25 كــم عــن ســطح البحــر، وقامــت علــى أنقادهــا مســتعمرات صهيونيــة، 

وحــدث فيهــا مذبحــة الطنطــورة فــي الليلــة الواقعــة بيــن 22 و 23 أيــار 1948 راح ضحيتهــا العشــرات مــن المدينيــن الفلســطينيين.

7-  مجــد الكــروم: وتعنــي بــرج العنــف بالكنعانيــة، وتقــع إلــى الشــمال الشــرقي مــن مدينــة عــكا، وتبعــد عنهــا 16 كــم. كمــا وترتفــع 220 م عــن ســطح البحــر. وتبلــغ مســاحة 

أراضيهــا 5٫4 كــم.

ــة  ــا رجــالًا ونســاءً نشــدو بصــوت واحــد: »علــى دلعون ــا جميعً ــات فــي الســاحات، كُن ــا ونحــن نجنــي الثمــر ننشــر الأغني كن
ــة«. ــل طاقي ــود ونحم ــس كب ــة .. نلب ــس طاقي ــتي ونلب ــارب تش ــا« و »ي ــا يكون ــل م ــلادي أجم ــون ب ــة زيت ــى دلعون وعل

أمــا الأطفــال فيغنــون: » أمــي راحــت تتســوق وأختــي بتخبــز فــي »الطابــون«2 ،  وســتي عملتلــي »عجــة« 3  قلتهــا بزيــت 
ــوزع  ــت ون ــكات« 4 بالزي ــلأ »التن ــم نم ــرة، ث ــى المعص ــيارات ال ــه الس ــي »القفــف« تحَُمِل ــون ف ــد أن نقطــف الزيت ــون«، بع الزيت
بعضــه علــى الجيــران والأقــارب والآخــر نبيعــه، أمــا مــا يتبقــى مــن حبّــات الزيتــون التــي لــم تعصــر كنــا ندقها بـــ »حجر الــدّرس«5  
ــة« أي  ــي »بوش ــون ف ــات الزيت ــع حب ــرًا توض ــه وأخي ــت من ــو الزي ــاخن فيطف ــاء س ــي م ــه ف ــم نضع ــران ث ــي أج ــا ف ونضعه

مرطبانــاً لتخليلهــا وتناولهــا صباحًــا كعنصــرٍ هــام علــى الفطــور.

لــم يكــن موســم الحصــاد مجــرد عمليــة قطــف للمحصــول؛ بــل كان عُرسًــا يشٌــارك بــه أهــل القريــة جميعًــا، كان ذلــك حتــى 
تعطّلــت الســاعة وتوقــف الزمــن، وشــممنا رائحــة العــدو يقتــرب فجفّــت حناجرنــا، وذابــت رائحــة الزيتــون فــي أنوفنــا، حيــث 
بدأنــا نشــتم رائحــة مذبحتــي الـــ »طنطــورة« 6  و »مجــد الكــروم« 7 ، كان القصــف عشــوائيًا وســرعان مــا حملنــا أرواحنــا وركبنــا 

جمالنــا تاركيــن خلفنــا الزيتــون الباكــي والسُــنبل الشــاكي.

هنــاك مــن هاجــر، وهنــاك مــن بقــيّ فــي بيارتــه وامتــزج دمــه بزيــت زيتونــه وطيــن البــلاد، وطائــرات العــدو تحلــق فوقــه كنســر 
جائــع وترمــي حممهــا حتــى أصابتــه فــي مقتــل، فمــات كل شــيء ســوى الذكريــات، فــكل شــيء قــد يتحــول إلــى غيــره 
إلا الذكريــات، فــإن تحولــت فــلا تتحــول إلا إلــى دمــوع، دمــوع كالتــي كانــت تنســاب مــن عينــي جــدى وهــو يبــوح بالمكنــون، 

ولا حــول لــه ولا قــوة.
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كنــا كُلمــا مررنــا بجــوار بيــتٍ قديــم يحكــي لــي عــن أصحابــه، وعــن تاريــخ هــذا البيــت وكيــف اســتقبلهم أهالــي قطــاع غــزة 
حينمــا أتــوا إليــه مــن البــلاد التــي هُجــروا منهــا - إنــه يتذكــر الضحــكات جميعهــا، والدمــوع أيضًــا ويحفــظ رائحــة الأماكــن .. 

يحفظهــا جيــدًا.
لــم يطــول مســيرنا حيــث جلســنا فــي متنــزه المدينــة القديــم، وطلــب لــي القهــوة علــى عجــل للبــدء فــي الحديــث عــن 

ــه والبــلاد. ــا علــى ذكريات ــا هــذا ســيدُوّن ليبقــى شــاهدًا حيً ــه أن حديثن »يافــا« 1  بعدمــا أخبرت
ــكل  ــاطئها الأزرق ب ــة ش ــس قبال ــاوي« تجل ــك »ياف ــعرت وكأن ــا، ش ــدٌ عنه ــك أح ــا حدّث ــي كلم ــاحرة الت ــة الس ــذه المدين -ه
ــدأ الحديــث ليــس كــراوٍ، بــل كمدينــة كاملــة لهــا لســان يتحــدث  ــو كان المتحــدث كالحــاج أحمــد، الــذي ب طمأنينــة، ســيّما ل

ــه.  ــلال حديث ــن خ ــا م ــة أراه ــي لوح ــم ل ــه ليرس ــتهل كل ذاكرت ــا، واس عنه
كنــتُ ابــن مدينــة يافــا، عشــتُ فــي تجمــع لعــدة بنايــات فــي أرض والــدي، حيــث كان لديــه قطعــة أرض تســكن عليهــا كل 
العائلــة، نمــارس عمــلًا واحــدًا، هكــذا كانــت الحيــاة فــي المدينــة، كل عائلــة تشــتهر بحرفــة معينــة، كان التشــابه فقــط فــي 
ــزوار مــن القــرى الفلســطينية الأخــرى أو مــن خــارج فلســطين،  ــة واللهجــة واللغــة وعــادة تكــون المدينــة مليئــة بال الهوي

كونهــا تقــع فــي مــكان حيــوي ولهــا مينــاء يربطهــا بالمــدن الســاحلية.
ــاء  ــي كل النس ــر والدت ــا تخُب ــقيًا كم ــتُ ش ــرة، كن ــديّ روح المغام ــت ل ــت، وكان ــك الوق ــي ذل ــرة ف ــن العاش ــلًا اب ــتُ طف  كن
اللواتــي كــن يفترشــن ســاحة البيــت عنــي كل ظهيــرة، لكننــي كنــتُ أفتــش فــي شــاطئ البحــر عــن معنــى لهــذه البــلاد. 
كان لليــل طعــم آخــر فــي يافــا، حيــث يجتمــع أطفــال الحــي ليلعبــوا ســويًا، ألعــاب »الحَجلــة« 2 ، والقفــز والجــري والركــض، 

حيــث الــروح المرحــة التــي يســتمدها الأطفــال مــن هــواء المدينــة النقــي.
 لــم أكــن كبيــرًا فــي ذلــك اليــوم المشــؤوم الــذي هاجمــت فيــه العصابــات الصهيونيــة مدينــة يافــا وباقــي المــدن 
الفلســطينية، يومهــا خرجنــا إلــى الشــاطئ ننتظــرُ المراكــب لتقلنــا إلــى المــكان الــذي نجهلــه، والــذي قــال عنــه الجميــع 
بأنــه طريــق النجــاة فذهبنــا .. أتــت مركبــة كبيــرة وأقلّتنــا إلــى مدينــة بــور ســعيد المصريــة، ومــرّت الأيــام طويــلًا حتــى عدنــا 
إلــى قطــاع غــزة فــي حقبــة الحكــم المصــري لــه إلــى مخيــم اللاجئيــن فــي منطقــة المغازي وســط القطــاع، حيث ســمحت 

الكاتب/ كريم أبو الروس
الراوي/ الحاج أحمد عبد الله 

البلدة/ من يافا 

عودة صامتة إلى يافا

1- مدينــة يافــا: تعــد مدينــة يافــا مــن أقــدم مــدن فلســطين التاريخيــة التــي احتلــت عــام 1948 ، وتقــع مدينــة يافــا علــى الشــاطئ الشــرقي للبحــر المتوســط إلــى الجنــوب مــن 

مصــب نهــر العوجــا* بنحــو 7 كــم، وإلــى الشــمال الغربــي مــن مدينــة القــدس.

2-   الحجلــة: لعبــة شــعبية، تقــوم علــى رســم أشــكال مســتطيلة موصولــة ببعضهــا علــى الأرض، حيــث يعمــل اللاعــب علــى القفــز بيــن هــذه المســتطيلات بحيــث لا يلمــس 

بقدمــة خطوطهــا.
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ــت  ــا أصري ــة، يومه ــي المحتل ــى الأراض ــل إل ــح عم ــل بتصاري ــاع أن ندخ ــا القط ــد احتلاله ــا بع ــرائيلي لن ــلال الإس ــلطات الاحت س
علــى زيــارة بيتــي الــذي خرجــت منــه، فذهبــت أنــا وأصدقائــي فــي الســيارة إليــه، كنــتُ أعتقــد أن ملامــح البيــت ســتتغير، وأن 
رائحتــه ســتزول، ولكــن حيــن وصلــتُ وفاحــت رائحتــه لتذكرنــي بأمــي وأبــي والجيــران، وألعــاب الأطفــال والحــيّ والمدينــة، 
ومصانــع الأغذيــة والســيارات، والســينما، وحقــول البرتقــال وكــروم الزيتــون. وقفــتُ أمــام بــاب البيــت خائفًــا متشــوقًا حامــلًا 
فــي قلبــي مشــاعر الغضــب والحنيــن، نظــرت ناحيــة نافــذة البيــت التــي كنــت أتســلقها قديمًــا، فرأيــت وكأنهــا امــرأة تطهــو 

الطعــام، تطهــوه لعائلتهــا فــي بيتــي الــذي ســرقوه!
ــل أخفضــتُ نظــري وعــدت إلــى الســيارة حيــث الأصدقــاء، ولــم أتحــدث مــع أي شــخص حتــى  لــم أتفــوه بكلمــة واحــدة، ب
وصلــت إلــى بيتــي فــي المخيــم، لــك أن تتخيــل أننــي لــم أقــل لأحــدٍ مــن عائلتــي عــن هــذا المشــهد خوفًــا مــن حزنهــم ومــن 
غضبهــم، لــك أن تتخيــل أن يســرق بيتــك وتشــاهده أمــام عينــك ولا تســتطع دخولــه، أو حتــى أن تقــول بــأن هــذا البيــت بيتــي 

خوفًــا مــن أن يســجنوك أو يطــردوك، أو يحرمــوك مــن العمــل فــي أرضٍ ســميت ظلمــاً وبهتانــاً باســمهم.
ماذا أقول لكَ أيضاً؟ 

ــا، ففــي ســاقيّ الآن كثيــرٌ مــن الطاقــة ربمــا  لا شــيء يــا عمــي، لقــد رأيــت يافــا، وشــعرت بالدافعيــة للذهــاب نحوهــا جريً
تكفينــي للركــض باتجــاه يافــا .. وأنــا مودعًــا إيــاه، بعدمــا مــددت يــدي مســلمًا عليــه، قــال وشــدّد بقولــه: عليــك أن تكتــب كل 
مــا ســمعته، هنالــك أمــم كثيــرة يجــب أن تعــي أننــا بحاجــة إلــى وطــن، إننــا بحاجــة إلــى بيوتنــا التــي هجرونــا منهــا بالقــوة. 
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عــدتُ مــن مدرســتي ظهــراً، وأنــا أجــرُ حقيبتــي الثقيلــة، أركل حصــى الشــارع بتأفــفٍ، وأنــا مغمــور فــي تأففــي ذاك، لمحنــي 
ــاب البيــت كــي أســتطيع الدخــول وحقيبتــي معــاً، حتــى راح يضحــك مــن طريقــة دخولــي ومــن حجــم  ــا أعــارك ب جــدي وأن
الحقيبــة التــي تبــدو أكبــر مــن جســدي كمــا قــال، وعندمــا اقتربــتُ منــه قلــتُ ممازحــةً: هــا أيهــا العجــوز لمــاذا تضحــكُ، يبــدو 

أنَّــكَ تذكّــرتَ نفســك وأنــت تجــر حقيبتــك مثلــي.
هــزَّ رأســه نافيــاً، وصمــت قليــلًا ثــم قــال: عندمــا كنــتُ فــي عمــرك لــم يكــن فــي قريتنــا »الجــورة«1  ســوى مدرســة واحــدة 
ــك ينتقــل الطــلاب للدراســة فــي مدرســة أخــرى  ، كانــت تحتــوي علــى ســتّة صفــوف؛ مــن الأول إلــى الســادس، وبعــد ذل
بعيــدة، إمّــا فــي القــدس أو فــي غــزة، لــم نكــن نعــرف مثــل هــذه الحقائــب التــي تحملونهــا الآن، كانــت أمهاتنــا تخيــط لنــا 
ــرٍ  ــرة، ودفت ــزة صغي ــل خب ــي لحم ــت تكف ــة«، كان ــميها »خريط ــا نس ــى أكتافن ــا عل ــل نعلقه ــة بحب ــاش موصول ــة قم قطع
واحــدٍ يشــتمل المــواد التــي ندرســها، وفــي الصبــاح كنــت أســتيقظ علــى صــوت ديــك الحــاج »أبــو حســن« أرتــدي ملابســي 
النظيفــة التــي تغســلها أمــي قبــل يــوم وتجهزهــا لــي بالقــرب مــن وســادتي. وبينمــا أنتهــي مــن ارتــداء الملابــس تكــون 
أمــي قــد حَلبــت البقــرة لتشُــربني حليبــاً طازجــاً، كانــت أمــي تحبنــي كثيــرًا، وتصُــر علــى أننــي ضعيــف الجســم، فلذلــك كان 
لزامًــا أن أشــرب الحليــب طازجًــا كل صبــاح، بعــد ذلــك الطقــس اليومــي، يــدُق البــاب فأعــرف أن باقــي الأولاد قــد حضــروا لنذهــب 
معًــا إلــى المدرســة، فتقــوم أمــي بتقديــم مــا تبقــي مــن الحليــب لهــم، وتصــر علــى أن يشــربوه، ومــن ثــم تمســح علــى 
ــور  ــا ف ــى بيوتن ــود إل ــاورة، وأن نع ــارات المج ــي البيّ ــكع ف ــأن لا نتس ــا ب ــي توصين ــاب وه ــد الب ــا عن ــا وتودعن ــنا جميعً رؤوس
انتهــاء الــدوام المدرســي، لكننــا لــم نكــن نســمع كلامهــا، فغالبًــا، مــا كنــا نتهــرب مــن الذهــاب إلــى المدرســة ونختبــيء 
ــا الناطــور ويقــوم  ــوز ونحــنُ نضحــك بصــوت خافــت حتــى لا يلمحن ــأكل مــن شــجرة البرتقــال والل ــو حســن« ن ــارة »أب فــي بي

بضربنــا بعصــاه اللعينــة علــى قفانــا.
بعــد أن ينتهــي دوام المدرســة نختبــئ وراء شــجرة البلــوط الكبيــرة، ونلعــب لعبتنــا الشــهيرة »الغُميضــة«2  حيــث يغُمــض 
أحدنــا عينيــه ويعــد واحــدًا، اثنيــن، ثلاثــة، نكــون جميعًــا قــد اختفينــا عــن الأعيــن؛ حيــث  يبــدأ برحلــة البحــث عنّــا، والخاســر يقــوم 
ــا نســير طويــلًا حتــى نصــل إلــى البئــر المُحاطــة بالنســاء والفتيــات  بحــل واجباتنــا المدرســية كلهــا، وفــي بعــض الأحيــان كُنَّ

الكتابة/ غادة القصاص
الراوي/ أمينة عبد الله أبو سلمية

القرية/ الجورة 1
                                      فصول الحب

1- الجــورة: هــي قريــة  فلســطينية،  تقــع علــى الســاحل الفلســطيني، احتلتهــا »اســرائيل«  بتاريــخ 1948/11/5،  ضمــن الأراضــي الفلســطينية التــي اســتولت عليهــا فــي أعقــاب 

حــرب 1948. 

2-  الخريطة: وهي عبارة عن شنطة مصنوعة من القماش، تشبه الكيس، كان يحملها طلاب المدارس.

3-  الغمّيضــة:  لعبــه يلعبهــا الأطفــال يبــدأ أحدهــم بالعــد  ووجــه علــى الحائــط بينمــا يختبــئ باقــي الأطفــال وبعــد أن ينتهــي مــن العــد يذهــب للبحــث عنهــم, وعندمــا يــرى 

أحدهــم يقبــض عليــه، ولهــا العديــد مــن الأســماء منهــا الاســتغماية فــي مصــر والطمايــة فــي الأردن وغيرهــا.
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الأنيقــات اللواتــي يمــلأن الجــرار الفخاريــة بالمــاء ويضعنهــا فــوق رؤوســهن. يحملنهــا إلــى البيوت متمايــلاتٍ برشــاقة ودلال، 
وكنــا نحــن نراقبهــن ونســير خلفهــن منشــدين : » يــا حلــوة اســقيني مــن هالبيــر دياتــك زي الحريــر«.

فــي إحــدى المــرات، بينمــا كُنــا نراقبهــن بشــغف، ونتــرك لألســنتنا العنــان لوصــف محاســنهن، مــرّت مــن جانبنــا فتــاة 
وســمعت حديثنــا، عندهــا صرخــت علينــا وأخبــرت باقــي الفتيــات بأننــا صغــار ولكــن »بــلاوي«، ومــن بعدهــا حُرمنــا مــن زيــارة 

ــة الجميــلات. ــر ومــن رؤي البئ
وفــي فصــل الشــتاء، عندمــا كان يتأخــر نــزول المطــر، كُنــا نجتمــع، كل واحــد فينــا يحمــل قطعــة قمــاش مشــتعلة، ونــدق 
علــى أبــواب النــاس ونحــن نصيــح: »بلــوا بــاب داركــم ...«، فتخــرج المــرأة بيدهــا إبريــق مــن المــاء ترشــه علينــا فتمطــر الســماء 

فــي اليــوم التالــي مباشــرة.
أمّــا فــي الربيــع، حيــث الــورود تبــرز مفاتنهــا ورائحتهــا العطــرة، كُنــا نرتمــي فــي أحضانهــا الملونــة الزاهيــة، ونحــنُ نركــض 
خلــف بعضنــا البعــض ونتمايــل  فرحًــا، وعندمــا يحــل المســاء نجمــع ضُمــةً مِــن الــورد نصنــع بهــا عقــداً جميــلًا لأمهاتنــا حتــى 
لا يطالنــا العقــاب بســبب تأخُرنــا. مضــت أيامنــا هكــذا كلهــا فــرح وضحــك ولعــب. كانــت علاقاتنــا قائمــة علــى الحــب المتبــادل، 

لــم نعــرف يومًــا لــون الحــزن أو الكــره؛ إلا عندمــا هُجرنــا  مــن أرضنــا.
تنادي أمي من خلف الباب: »تعال أنت و جدك يا كريم الغدا صار جاهز«

ــر« فنضحــك وتضحــك  ــا حلــوة اســقيني مــن هالبيــر، دياتــك متــل الحري يغمزنــي جــدّي وهــو يطلــب منــي أن أردد معــه: »ي
معنــا جدتــي وأمــي، ويبادلنــا ذلــك الــورد النابــت فــي أصيــص فــوق الشــباك الابتســامة مــن بعيــد .
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»ظِلُ عُمرنا إنْ غاب نحُييه بالصور
نَعُدُ نقر الوجع إنْ أرهقنا الغياب

 و ما إن أراد العدو منّا استسلامًا
نبني من دمعنا وطنًا

ننزف منه وإليه.« 1
بيــن ســنابل القمــح، أشــرق طيــف جَــدَة بــدا علــى ملامحهــا تعــب العمــر وطــول الانتظــار، كانــت تقــص علــى حفيدتهــا تاريــخ 
البــلاد. مــا كانــت عليــه ومــا آلــت إليــه، وتحتضنهــا قائلــة: »يــا كل البــلاد، فــي النكبــة مــرَّ علينــا الطغــاة وجعلــوا مــن قرانــا 

ودمنــا مــآسٍ كثيــرة لا عــدد لهــا«.
ــكَ  ــون مِل ــا وكأن الك ــخ، كانت ــرث الأرض بالصواري ــة ح ــا مهم ــت لهم ــن كان ــاهدنا طائرتي ــا ش ــا عندم ــبة لن ــة بالنس ــدأت النكب ب
جناحيهمــا، حيــث راحــت الأولــى تــوزع الرعــب علــى القريــة المُســالمة وهــي تطلــق صواريخهــا المجنونــة لتحطــم المقبــرة 
العتيقــة، تخيلــي يــا ســتي حتــى الأمــوات لــم يســلموا مــن شــر الأحيــاء، كان لديهــم إصــرارًا كبيــرًا علــى قتلنــا أكثــر مــن مــرة!
أمّــا الطائــرة الثانيــة فقــد كانــت تكمــل مســيرة رفيقتهــا وتقصــف الضواحــي لتشــرد الأحيــاء وكأنهمــا علــى اتفــاق مســبق 
لقتــل الأحيــاء مــرة، وقتــل الأمــوات مــرات، حينهــا امتــلأ المشــهد بالضحايــا بيــن قتلــى وهاربيــن، هربــت مــع جموع المُشــردين 
ــا فــي الســهل  ــا إلــى كرمن ــا جميعً ــذي صــار يفتــرس كل مــا هــو أمامــه، هربن ــر ال ــدي الطائ مــن بيــن فكــي الوحــش الحدي
المجــاور لبيتنــا، مكثنــا هنــاك خمســة عشــر يومًــا إلــى أن نفــذ الطحيــن فمــا كان أمــام أمــي خيــار إلا أن ترســلني أنــا وأخــي 
ــا لا نتحــرك  ــا المُثْقَلــة لاعتقــدتِ أنن ــو أنــك كنــت تراقبيــن خطواتن ــة، ل أحمــد لنجلــب الطحيــن مــن المنــزل، كنــت خائفــة للغاي
مــن مكاننــا، كنــت فــي خلــدي ألــوم أمــي علــى هــذه المخاطــرة التــي ألقتنــا بهــا، ومــرة أخــرى كنــت أهــدئ نفســي وأبــث 
ــا يحتمــي بالآخــر  ــا وكلان ــزل إلــى الأرض بعــد« فتســارعت خطواتن ــم ين ــان فيهــا: »إن الوحــش لازال فــي الســماء ول الاطمئن
حتــى وصلنــا  إلــى المنــزل وتركــتُ للعيــون فرصتهــا لكــي تتجــول لتتفقــد أركان المنــزل وتســأل زوايــاه: لمــاذا لــم ينــزل 

الوحــش بعــد .. أينتظرنــي أن آخــذ الطحيــن وأرحــل؟!
ــا ..  ــنٍ وركضن ــا أخفــي خوفــي بعدمــا خطفــتُ مــا اســتطعت حملــه مــن طحي ــب! همســتُ لأحمــد وأن ــه مــن وحــشٍ طيّ ــا ل ي

الكاتبة شيماء أبو شقرة
الراوي/ فتحية حدور

البلدة/ المجدل

ما الذي غيّر لون الطحين!

1-  أبيات للشاعرة سمر الملفوح.
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2-  الوكالة: هو الاختصار الشعبي لـ »وكالة غوث وتشغيل اللاجئين الفلسطينيين«

ركضــت وأنــا أتذكــر الفــرح فــي مواســم جمــع القمــح والأجــواء اللطيفــة ومــا كان يقــال فيهــا مــن نــكات، ومــا كان يصــدر عنــا 
مــن ضحــكات كانــت تزهــر مــن أفــواه الأهــل وهــم يحصــدون القمــح، يخلطونــه لبيــع جــزءًا منــه فــي الســوق المركــزي الــذي 
يرتــاده أهــل المجــدل والقــرى المجــاورة بائعيــن ومشــترين، كان لــون الطحيــن آنــذاك قمحيًــا، ولــم يكــن أحــدًا منّــا يعــرف طحيــن 

هــذه الأيــام »الطحيــن الأبيــض« كمــا يســمونه. صحيــح: »هــو إيــش اللــي غيــر لــون الطحيــن يــا ســتي ؟!
ــا  ــك .. م ــل ل ــي أكُم ــتي اتركين ــا س ــن ي ــأخبرك، لك ــن .. س ــون الطحي ــن، ل ــون الطحي ــت: ل ــات وقال ــع كلم ــدّة ببض ــتْ الج تمَْتَمَ
ــه لا  ــا، إن ــن طيبً ــم يك ــش ل ــرة، الوح ــب م ــم يخي ــذي ل ــتك ال ــاس س ــدق إحس ــف، وص ــدّة القذائ ــى زادت ح ــي حتّ ــت أم إن وصل
يعــرف الألفــة، فقــد كان يعــد العــدة ليفترســنا دون أن يتركنــا نصنــع شــيئا مــن الطحيــن الــذي جلبنــاه وعــاد ليطلــق قذائفــه 
ــا مشــينا مســيرة  العشــوائية التــي كانــت تصيــب الشــجر والحجــر قبــل الإنســان فركضــت العائلــة تغــادر الكــرم وأذكــر أنن
يــوم كامــل وبضــع ســاعات مــن نهــار اليــوم الــذي يليــه دون أن يغمــض لنــا جفــن، كان عويــل الأطفــال يفتــت قلوبنــا ونحيــب 
الأمهــات والزوجــات اللاتــي تأخــر رجالهــم فــي الهــرب معهــم، كنــا نناجــي الله أن يكــون معنــا، فلقــد اكتشــفنا فجــأة أننــا 
وحيــدون، لــم يتبــقَ لنــا إلا قلوبًــا أكلهــا التعــب إلــى أن وصلنــا بلــدة جباليــا، حتــى اللحظــة لا أنســى وجــوه أهــل البلــدة الطيبين 
وهــم يســتقبلوننا بحفــاوة، يخفــون دموعهــم وألمهــم علــى ضيــاع البــلاد حتــى قامــت  »الوكالــة« 2  بنصــب خيمًــا تأوينــا 
بضعــة أشــهر، حينئــذ تعرّفــت علــى الطحيــن الأبيــض وصرنــا نأكلــه حتــى أكل البيــاض رؤوســنا، هكــذا عرفنــا يــا بنيتــي الطحيــن 

الأبيــض، إنــه طحيــن النكبــة.
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ــا  ــم أره ــي ل ــك الت ــي تل ــي، أرض ــرم، والآت ــت المنص ــيدة الوق ــي، س ــة الماض ــخ، لعن ــات، أم التاري ــرح الحكاي ــذه الأرض مس ه
ســوى فــي عيونهــم، أولئــك الذيــن مــا زالــوا يخبــؤون مــن ترابهــا فــي قلوبهــم، يزرعونهــا حســرة وآلمًــا آمليــن أن تزُهــر مــن 

جديــد. 
مــا زلنــا نــزرع الأرض فــي مخيلتنــا، ونحصــد إصــرارًا علــى البقــاء فــي ذاكِرتهــا، مُتمسّــكين بالحجــر والشــجر، ومتشــبثين بحــق 

وجودنــا وعودتنــا. 
مائــلًا علــى نفســه مــن التعــب، تبــدو آثــار المــرض واضحــة علــى جســده النحيــل، انفتحــت إحــدى عينيه كثقــبِ مغــارة مظلمة 
ينبلــجُ منهــا شــعاع الحيــاة، كانــت لــديّ رغبــةً جامحــة لســماع قصــص الماضــي. ماضــي البــلاد أو مــا اصطلــح عليــه زمــن 
النكبــة، فاهتــزّت شــجرة عمــره حينمــا قلــت لــه: يــا جدنــا أخبرنــي عــن تلــكَ الأيــام القديمــة، فلقــد شــممتُ فيــكَ عبــق الوطــن 

الــذي اشــتقنا إليــه كثيــراً.

صمــتَ الجــد لبرهــة، بعدهــا عــدّل مــن جلســته وقــال: »هــل ســتحتمل مــرارة مــا ستســمع؟« لــم أتــردد فــي الإجابــة: بالتأكــد 
يــا جــدي، فكمــا لنــا حــق فــي الأرض، لنــا حــق فــي وجعهــا أيضًــا! وجلســت جــواره وبــدأ يســرد ماضيــه.

كنــتُ صغيــراً وقتهــا »مشــاغبًا مــن الدرجــة الأولــى« كمــا كانــوا يقولــون عنــي، عندمــا جــاءت الحــرب أصبحــتُ قويًــا يعتمــدُ 
عليــه.

ــا عــن أرضنــا .. أخــذت الدمــوع تنســاب مــن عينيــه ببــطء متحســرًا  ــدًا بيــد نقاتــل دفاعً كان جميــع أهــل القريــة يقفــون معًــا ي
علــى مــا مضــى، كل هــذه الســنين الطويلــة أبعدتــه عــن بــلاده وأرضــه التــي يحــب، أكمــل حديثــه قائــلًا: فــي وقــت النفيــر 
ــر، كان  ــن مص ــلاح م ــه الس ــتري ل ــان«1 ، ليش ــي »الهجّ ــرات، ليوص ــب ومدّخ ــن ذه ــك م ــا يمل ــع م ــتعد ويبي ــع يس كان الجمي
ــن يقومــون بحراســتنا مــن الأعــداء وقطــاع الطــرق فــكل عائلــة تقــوم  ــة الذي ــم يأتــي بالســلاح لرجــال القري ــبُ لشــهرٍ ث يغي

ــة خفيفــة.  بتعييــن شــخصٍ للحراســة مجهــز ببندقي
تســاءلت مــاذا حصــل وقــت التهجيــر؟ فقــال الجــد: »شــردنا لمــا ســمعنا صــوت الضــرب والطــخ، جــاء فــارس على حصــان يجري 
ويقــول: »اشــردوا.. اشــردوا.. أجــو اليهــود« هــرب الجميــع وأنــا معهــم تاركيــن كل شــيء خلفنــا، وفــي منتصــف الطريــق عــاد 
إلــى القريــة، ولمّــا ســألته عــن ســبب عودتــه قــال: »مالــي غيــر بلــدي، رجعــت بــس مــا كان فيهــا حــدا .. كلهــم كانوا شــاردين«.
ــهورة  ــبع مش ــر الس ــت بئ ــر« كان ــد عصافي ــا نتصاي ــت كن ــا الله زي هلقي ــال: »ي ــا وق ــا ضائعً ــد تاريخً ــج؟: تنه ــلاد ياح ــوة الب  حل

الكاتب وليد العقاد
الراوي/ عبد المجيد محمد شعث

مدينة بئر السبع

وجع الأرض
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1-  الهجان: الجندي الذي يركب الجمل. 

2-  الكرسنة: نوع نباتي علفي يتبع جنس الدبيقية من الفصيلة البقولية ويشبه البرسيم. 

بالزراعــة، كان فيهــا الشــعير، والقمــح، وذرة ســنونية وبطيــخ وذرة البيضــاء، و«الكرســنة« 2، وأيضــاً القــرع، واللوبيــا، والباميا، 
والفقــوس والشــمام. 

صــار حوارنــا يدخــل فــي ســياقات عديــدة متنقليــن فــي زوايــا الذاكــرة مــن مــكان إلــى آخــر، كنــا نريــد أن نلــمَّ بــكل مــا فاتنــا مــن 
أيــام ماضيــة، لكــن ســرعة الوقــت تختصــر لنــا الإجابــة، فســألته عــن حــال الحيــاة كيــف كانــت؟

ــا  ــب ولكنه ــن التع ــو م ــاة لا تخل ــي حي ــة، ه ــيطة وجميل ــت بس ــاة كان ــد« أن الحي ــد المجي ــد »عب ــال الج ــارع ق ــغف متس بش
بفائــدة، فمــا أجمــل أنّ تــأكل مــن تعبــك بعــد حراثــة الأرض، ومــا أجمــل أنّ تتنفــس الطبيعــة وأنّ تمشــي أميــالًا لتــرى جمــال 
وروعــة الخالــق، تكلــم الجــد عــن بيــوت الطيــن والقــش، ومــن النــدرة أن تجــد بيوتًــا مصنوعــة مــن الحجــر، وحــده مختــار  القريــة 

ــا مــن الحجــر. تنهــد ثــم أردف قائــلًا: »كان فــي خيــر كثيــر وأراضــي كثيــرة، بــس كلــه ضــاع مــن بيــن ايدينــا«.  مــن يملــك بيتً
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ــت  ــا إن وصل ــرق، وم ــرعة الب ــت بس ــة والبي ــن المدرس ــافة بي ــت المس ــا قطع ــية، يومه ــهادتي المدرس ــدًا بش ــا ج ــتُ فرحً كن
حتــى اقتحمتــه دون اســتئذان فوجــدت جــدي غافيًــا علــى فرشــته التــي عــادة مــا تتوســط فنــاء البيــت، فأيقظتــه صيحاتــي 
فزجرنــي بصوتــه الخشــن أن أهــدأ قليــلًا وأناولــه المــاء كــي يــروي عطشــه - لا أدري لمــاذا يهتــم العجائــز بالهــدوء دومًــا، 

وشــرب المــاء بعــد الاســتيقاظ؟!
بعــد ارتوائــه بالمــاء والرضــى، قاطعــت هدوئــه مداعبــاً إيــاه: هــل تمكنــت مــن الحصــول علــى شــهادة كهــذه فــي صغــرك، 

كــي تزمجــر لــي وتصــرخ فــي وجهــي؟ 
لــم يكــن جــدي مســتريحًا فــي جلســته، ولــو كان كذلــك لنالنــي منــه مــا نالنــي مــن عقــاب، فاعتــدل وظهــرت عليــه علامــات 
الاهتمــام، بالعــادة لا يأخــذ جــدي حديثنــا علــى محمــل الجــد، أمــا هــذه المــرة فرأيتــه فــي عينيــه الكثيــر مــن الــكلام الــذي بــدا 
ظاهــرًا مــن ترتيبــه للســرير ووضعــه للمخــدة بشــكل مختلــف خلــف ظهــره ليرتــاح أكثــر فــي جلســته، وقــال: هــل أنــت مســتعد 

لتدخــل آلــة الزمــن معــي؟! 
إلــى متــى ستســتخف بــي يــا جــدي .. وهــل هنــاك - أصــلًا - آلــة زمــن؟! ابتســم جــدي وقــال: لــم يخبرنــي أحــد يــا )شــقيّ( 
ولكنــي أعتبرهــا أمنيــة كبيــرة مــن أجــل أن أعــود معهــا إلــى بلدتنــا، وعــاد جــدي وهــو يأخذنــي مــن يــدي  .. البيــوت ملفوفــة 
حــول بعضهــا وكأنهــا عصــب المدينــة الحــي، أنظــر فــي كل مــكان، النســاء يحلبــن الأبقــار والأطفــال يلعبــون والرجــال يزرعــون 

أشــتال اللــوز الأخضــر.
- جدي أين نحن؟، وما هذا الزمن الذي أوصلتني إليه؟!

ــلًا  ــي رج ــن أمام ــرَّ م ــع، م ــرى الجمي ــن ن ــط نح ــا، فق ــد يران ــلا: لا أح ــيء، وأردف قائ ــتعرف كل ش ــري س ــا صغي ــرع ي - لا تتس
ــي. ــذا أب ــال: ه ــذا؟ ق ــن ه ــدي م ــه بي ــرت ل ــلات، أش ــول العض مفت

لــم أهتــم كثيــرًا، كان المنظــر جميــلًا فرحُــت ألهــو وأعــدو حتــى اصطدمــت بطفــل يشُــبهني فصــاح جــدي، فســألته مــا بــك يــا 
عجــوز، فقــال: هــذا أنــا الــذي اصطدمــت بــه، كان جــدي يبلــغ مــن العمــر عشــر ســنوات فــي الوقــت الــذي عدنــا إليــه.

جــدي المــكان جميــل جــدًا، أخبرنــي أيــن نحــن؟ فنظــر نحــوي وقــال بــكل ألــم: نحــن فــي مدينــة »بئــر الســبع«1  المــكان الــذي 
هُجّــرت منــه قبــل 60ســنة!

 وفــي أثنــاء حديثنــا كانــت بعــض الجِمــال تقطــع الطريــق، فســألت: إلــى أيــن يذهبــون يــا جــدي؟ فــرد علــيّ: هنــاك ناحيــة النهــر 
يبحثــون عــن المــاء، كان النــاس يقطعــون الطريــق للنهــر ليأتــوا بالمــاء فــي أربــع ســاعات ذهابًــا وإيابــا، كانــوا يملــؤون الجــرّات 

التــي تكفــي ليــوم واحــد.

الكاتبة / نور شعت 
الراوي/ شوكية شعت

المدينة/ بئر السبع 1  ولكن الأعداء لا يمزحون
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 1- بئــر الســبع: مدينــة فلســطينية تعــد مــن مــدن فلســطين التاريخيــة، تقــع اليــوم فــي جنــوب فلســطين علــى بعــد 71 كــم جنــوب غــرب القــدس  وهــي أكبــر مــدن منطقــة 

ــة. النقــب الصحراوي

 - ألم يوجد لديكم ماء صالح غير النهر؟
- كنــا قبــل الشــتاء نحفــر عيونًــا فــي الأرض حتــى  إذا مــا جــاء الشــتاء امتــلأت تلــك العيــون بالمــاء ونســتغلها فــي الشــراب 

والزراعة.
ــت  ــا كن ــأريك م ــد، س ــس بع ــال لي ــودة .. فق ــه الع ــت من ــدي وطلب ــى ج ــلًا عل ــت قلي ــة فمل ــلاق عيني ــدأ بإغ ــد ب ــار ق كان النه

ــراه؟ ــيّج، أت ــكان المس ــك الم ــر لذل ــة: انظ ــذه الرحل ــن ه ــده م أقص
- نعــم يــا جــدي إنــه بعيــد ومُهمــل .. هــو مهمــل بالفعــل منــذ مــا يزيــد عــن نصــف قــرن، هــذا المــكان كان يفتــرض أن يكــون 
مدرســة ولكــن لــم يتــم هــذا لأننــا رحلنــا قســرًا مــن أرضنــا، فلــولا ذلــك، مــا كنــت تســتطيع أن تقــول لــي: هــل أمتلــك مثــل 

شــهادتك! كنــت أمــزح معــك يــا جــدي، أعــرف يــا ولــدي، ولكــن الأعــداء لا يمزحــون.
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