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دأ، وتهترئ؟  هل يمكن للذَّاكرة أَن تصاب بالصَّ
ام بذلك، لنجد أَنفسنا فجأَة أَم ثقب، فتسيل منها الذِّكريات دون أَن نشعرهل يمكن أَن ت  

ماذا يعني و  ؟مثل قوقعة هجرتها سلحفاتها وذاكرة فارغةبياض أَعمى ي سمَّى النِّسيان، 
بط النِّسيان   ن أَحداثاً بعينها، تراكمها،بالضَّ  ؟ هل هو لا إراديٌّ أَم إنَّ الذَّاكرة انتقائيَّة تخزِّ

 كِّل فيما بعد حقيقة هويَّتنا، وتعطينا تلك الملامح الَّتي تجعلنا نشبهنا؟لتش
المجزرة، الدونيَّة والنَّقص، الحزن، الذِّكريات المؤلمة، الفراغ، الجوع، البرد، القمل، 

الَأسى، طوابير الماء، والمؤن، وقدم أ مِّي الخشبيَّة، كلُّها لم تكن أَشياء يمكن لأ مِّي أَن 
على الجدار، أَمام أَعيننا، مثل المفتاح، لكنَّها كانت معلَّقة هناك، على جدران  تعلِّقها

، وارتباطي بها أَقوى من ارتباطي  الذَّاكرة لا تبرحها أَبداً، وكان وجودها أَشدَّ وطأَة عليَّ
دأ ، ظلَّ معلَّقاً وحده في نهاية المطاف على بمفتاح الجدار في صدر  قديم علاه الصَّ

رت  غرفة الج  من كلِّ شيء في البيت، ومن نفسي، قبل أَن أ لقي به لوس بعد أَن تحرَّ
 من فوق السُّور إلى الشَّارع. أَخيراً 

ر نفسي منِّي. رت  من نفسي، وما تبقَّى الآن، ربَّما، أَن تتحرَّ  أَنا تحرَّ
كانت  ، لذا ربَّما1948ل من نيسان، عام ولدت  قبل المجزرة بثمانية أَيَّام، في الَأوَّ 

 حياتي مجرَّد كذبة متواصلة لا تتوقَّف، كذبة نيسان.
يوماً ما، ثمَّة من سيعيد كتابة التَّاريخ بحروف أ خرى، سيكتب أَنَّهم لو أَعطوا عبد 
القادر الحسينيَّ السِّلاح لما سقطت القسطل، ولو لم تسقط القسطل ما سقطت دير 

 .المهينن بذلك الشَّكل المذلِّ ياسين، ولو لم تسقط دير ياسين، لما سقطت فلسطي
عاد عبد القادر الحسينيُّ من دمشق خاوي الوفاض، قال لهم إنَّ التَّاريخ لا يرحم  

نَّهم سيكونون مسؤولين أَمام التَّاريخ عن ضياع فلسطين.  الخونة، وا 
، يوم 1948است شهد في القسطل، وفي اليوم التَّالي، التَّاسع من نيسان، عام 

 ل أَن ي دفن، كان اليهود يتدفَّقون إلى دير ياسين.الجمعة، وقب



نت في ثناياها كلَّ كيف بوسع الذَّاكرة أَن تحتمل هول المجزرة دون أَن تنفجر؟ كيف خزَّ 
ا يمكن تهضم مو تتناسى؟ ذلك الَألم والموت، ثمَّ عادت بعد ذلك لتنبض من جديد؟ و 

 على أَنَّه صور لا أَكثر، ببراءة يالكون، تجترُّ الماضفي  ذاكرة مثل أَيِّ هضمه وتعود 
تجرِّده من تفاصيله، وتستعرضه مثل صورة جامدة التقطتها كاميرا لا تشي بحقيقة ما 

 .؟كان حولها لحظة التقاطها
 بالمشاعر؟ بحرارة هل بوسع الصُّور أَن تحتفظ

 لون الدِّماء. استيعابأَسوأ  ما في صور الَأبيض والَأسود أَنَّها عاجزة عن 
امتلَأت الذَّاكرة؟ هل فاضت بما فيها من أَشلاء؟ ما الفرق بين صورة وحش هل 

 يفترس الضحيَّة، وصورة الشَّجرة الَّتي تظلِّله لحظة افتراسها، وتقف مثل شاهدة القبر؟
بقوَّة هائلة تضغط جدران رأسي من الدَّاخل  شعرت  كلَّما شعرت باكتظاظ في الذَّاكرة 

 فيكاد ينفجر.
فقط، ولم يكن لي ذاكرة آنذاك، ربَّما خزَّنت عيناي في مكان ما، في كنت  طفلًا 

لماذا كلَّما استرسلت أ مِّي في الحديث عن المجزرة أَعماقهما ما يمكن اجتراره فيما بعد ، 
 بأَنَّني عشتها لحظة لحظة، وبدا لي الَأمر ذكريات لا خيالات؟  شعرت  

دِّي من نومه ليهدِّئ من روعها، تنهض مفزوعة في اللَّيل وهي تصرخ، يهبُّ ج
يسقيها ماء، تستعيذ بالله وتقرأ  بعض الآيات القصيرة على عجل، وكأَنَّها تحاول طرد 
ما تبقَّى فيها من بقايا الكابوس بالقرآن، كانت المجزرة تعيش فيها، أَفهم أَنَّها تعيش 

ا نعيش المجزرة معاً، كلَّ يوم، كنَّ فيها، وكانت هي أَحياناً تكابر، أَفهم أَنَّها كانت تكابر، 
و نصحو نحن فيها، هناك، في دير أَ  نعود إليها، أَو تعود هي إلينا، تصحو فينا،

نفجارات، وصرخات الجنود بالعبريَّة، ونرى ت الرَّصاص، والإ اصو أَ ياسين، نسمع 
ي جوف في اللَّيل، فالشُّهداء ينبتون في العتمة على الجدران، نجترها، أَو هي تجترُّنا، 

 اللَّيل، في العتمة، في منتصف العتمة، كان ذلك قبل أَن تصل الكهرباء إلى المخيَّم.
 ريد أَن ننساه.نحن عاجزون عن نسيان ما ن



أَدفن رأسي في العتمة، أ غمض عينيَّ لكنِّي لا أَنام، أَلتصق بها، أَطوي ذراعي على 
اً عاجزة مثلي، ماذا لو عادوا الآن لكنِّي لا أَشعر بالطمأَنينة، هي أَيضالدَّافئ  جسدها

وكسروا الباب؟ ماذا لو تذكَّر جنديٌّ ما أَنَّه نسينا في خضمِّ انشغاله بالقتل، فعاد كي 
 ؟إلى هنا، إلى المخيَّم المهمَّة تلك ينجز

غفعت شاؤول، : "الكبَّانيَّات" عتمة، أَدخل القرية حذراً من جهةأَدفن رأسي في ال
الطَّريق  من تلك فينوف، بيت فيغان،يم، شخونات هبوعليم، مونتفيوري، بيت هكير 

الَّتي حفروا فيها خندقاً عمقه متران قبل المجزرة بأَيَّام، كي يمنعوا أَيَّة آليَّات من التقدُّم 
إلى داخل القرية، أَستعرض الكسَّارات، والمحاجر، أَصعد لاهثاً، أَمرُّ ببيوت زهران، 

، حيث بيت يوسف أحمد عليا، وأَولاده أَحمد ومحمَّد وعيد، أَصعد نحو بئر الجوزة
وعلي، ثمَّ أ حدِّق إلى بيوت سمُّور، وأَعبر من أَمام الحارة، من أَمام بيوت عيد، 

 وعطيَّة، وأَصل في نهاية المطاف إلى المسجد....
قع مقابل المسجد تماماً، بين المسجد ومدرسة الإناث كانت بيوتنا حسب وصف أ مِّي ت

ة، ذية لبيت إسماعيل عطيَّة، إلى يسار الحارة، في القسم الجنوبيِّ من البلدالمحا
  بيوت لجديَّ الشَّقيقين، وأَولادهم. ستَّة طلُّ على الوادي،ت توكان

صار بوسعي أَن أ عدِّد أَسماء من ماتوا، ومن نجوا، وصرت  أَعرف الطَّريق جيِّداً، لا 
والسَّاحة الَّتي يقف فيها باص  والحارة، والَأشجار،أَتوه فيها، وأَتذكَّر مواقع البيوت، 

 وموقع الفرن، والمسجد، ومدرسة الذُّكور، والإناث، والبئر، والمقبرة.لفتا، 
في الرَّابعة والنِّصف صباحاً بدأَتِ المجزرة، وتداخل كلُّ شيء في كلِّ شيء، حتَّى لم 

 يعد بوسع أَحد استيعاب ما يجري حوله.
لَّما ذ كرتْ دير ياسين، تذكَّرنا قرية والمجزرة؟ ما الفرق؟ ولماذا كما الفرق بين ال

 المجزرة فقط، ولا نتذكَّر شيئاً آخر؟
، والمسجد الَّذي يقع بجانب أَطلال أَطلال الدَّير، وخربة عين التُّوت لماذا لا نتذكَّر

قبل مئات  وكراماته، يوم اعتزلجدِّ جدِّي،  جدِّ الدَّير، وضريح الشَّيخ ياسين فيه، 
الهدايا، من أَجل  ، وصار النَّاس يأتونه من القدس حاملينالسَّنوات في ذلك السَّفح



نه، وأَصبح لهم كرامات وصلت إلى جدِّي ورث أَجدادي ذلك الَأمر عطلب الشِّفاء، حتَّى 
من كلِّ صوب كي يمسح بكفِّه على  هو الآخر يأتونهعبد القادر الَّذي كان النَّاس 

 ؟واشفَ في   عليهم القرآن يقرأَ ، و مرضاهم
لماذا لا نتذكَّر الحيطان القديمة، والقناطر، والخزَّانات، والقبور الَّتي مضى على 

 أَصحابها هناك آلاف السَّنوات؟
يتون رةالمعمَّ  ر شجرة السَّرولماذا لا نتذكَّ  ؟ في المقبرة، وأَشجار اللَّوز، والتِّين، والزَّ

 تالبئر صورة لقبر فقط، وما عاد ت؟ لماذا أَصبحماءاجر؟ نبعي ال؟ المحالبساتين
لها مقصوداً؟  لت الذَّاكرة بتلك الطَّريقة المدهشة؟ وهل كان تحوُّ كيف بئراً؟ كيف تحوَّ

حتَّى تمحو ملامحه تماماً، وتصبح هي الملمح  كلَّه الواقع بستصبح اللَّحظة حالة تل
جة الَّتي تنفي كلَّ اهى إلى تلك الدَّر تتمو  ذي لا نرى سواه؟ كيف تتداخل فيهالوحيد الَّ 

 ؟شيء سواها
ئيَّة إلى تلك الدَّرجة، أَم إنَّ الَأمر يصبح أَبعد من هل يمكن أَن تكون الذَّاكرة انتقا

انتقائيَّة الذَّاكرة حين تحفر يدٌ ما بمسمار عليها ما لا تريد لها أَن تنساه؟ أَو ربَّما 
المجزرة كانت نهاية فالَأمر مرتبطاً بالنِّهايات، ربَّما يكون نكون نحن من يفعل ذلك؟ 

 بعض من نوع ما، ستاراً أ سدل على تاريخ طويل، ليبدأَ بعده تاريخ جديد، وكنت  أَنا
 .ذلك التَّاريخ بالذَّات

 لم تشفع لجدِّي كراماته.
سأَعرف فيما بعد، بعد سنوات طويلة، أَنَّ تلك كانت مجموعة يهودا سيفل، انطلقت من 

 الوادي، وتسلَّقت السَّفح حتَّى وصلت إلى المسجد. هكيرم، وعبرتِ  بيت
  قال جدِّي.ز لكم اقتحامه بأَحذيتكم، وأَسلحتكمهذا بيت الله، ولا يجو... 
 وهو  ن، ما دام هذا بيته....قال له أَحد الجنوددع الله ينقذك من الموت إذ

 يطلق عليه النَّار.
ة من قبل الحرَّاس المسلَّحين الَّذين كانوا كان ذلك مع بداية اكتشاف تلك المجموع

 يحرسون القرية أَثناء اللَّيل.



في اللَّحظة الَّتي اكتشف فيها محمود عطيَّة وجود اليهود في القرية أَطلق النَّار من 
، كانت دير ياسين بداية 1948بندقيَّته، وانطلقت شرارة الحرب، أَعني حرب عام 

 البداية.
 ة من بوسعه أَن يستوعب ما يجري،اً في البداية، ولم يكن ثمَّ بدا كلُّ شيء ضبابيَّ 

لا  مفتوحة، ظلَّت الجهة الغربيَّة المؤدِّية إلى عين كارملوا القرية من ثلاث جهات، و دخ
المجموعة الرَّابعة الَّتي كانت مكلَّفة بمهاجمة القرية من الجهة الجنوبيَّة  لشيء إلاَّ لَأنَّ 

ية الَأمر في الوصول إلى أَعالي القرية الغربيَّة بسبب المقاومة الغربيَّة فشلت في بدا
 الشَّديدة.

ة وجهاً لوجه مع جدِّي نفسه فجأَ  دَ لم يكن ثمَّة من يفهم آليَّة الهجوم، وشكله، وجَ 
 ، فلم يستوعب الَأمر.مجموعة من المقاتلين اليهود

 م يجد أَحد وقتاً للصَّلاة.كان أَذان الفجر يومذاك آخر أَذان يعلو في سماء القرية، ول
أَجترُّه مرَّة بعد مرَّة،  ستظلُّ ماثلة في ذهني دائماً، وأَنا أ عيد في رأسي ذلك اليوم،

ل شعرها إلى ثعابين، وكان كلُّ من وصورة بعد صورة، ينظر في  ميدوزا الَّتي تحوَّ
ل إلى حجر.  عينيها يتحوَّ

رى، أَنَّ الذِّئب وحده هو من يقتل من أَجل الحيوانات المفترسة الأ خالفرق بين الذِّئب و 
القتل، من أَجل شهوة القتل، يهاجم القطيع، يمزِّقه بأَنيابه، لا يبقي شاة واحدة على 

 واحدة كي تكون طعامه.  قيد الحياة، ثمَّ في نهاية المطاف يختار شاة
ل البشر إلى قطيع من الذِّئابكيف يتح  اوَم؟وكيف يصبح القتل لذَّة لا ت ق ؟وَّ

 انفجر كلُّ شيء دفعة واحدة.
جابتها:   ، وحين سمع أَحد الجنود *"لوحميت"كلمة السرِّ للهجوم كانت " أَحدوت" ، وا 

 
 

للمؤرِّخ  "دير ياسين"مصدر ال -في اللُّغة العبريَّةتاليَّة وحدة، ولوحميت تعني ق *أحدوت تعني
 م.1999-نيسان-بيروت-نيَّةمؤسَّسة الدِّراسات الفلسطي-الفلسطينيِّ وليد الخالدي



، "أَحدوت" فأَجابه:  اليهود صوتاً ما، ينادي على محمود، ظنَّ خاطئاً أَنَّها كلمة السرِّ
القرية،  ، واكتشف في لحظة أَنَّهم يتسلَّلون إلىلوحميت، سمع محمود صوت اليهوديِّ 

 نَّار، وهو يصرخ: اليهود، اليهود.فأَطلق ال
عد اكتشاف وجودهم، أَطلقوا قنبلة الإنارة إعلاناً عن بدء قدَّموا موعد الهجوم ساعة ب

فانتشرت المجموعة الَّتي كانت قد وصلت عبر الوادي وسط القرية، انتشرت  الهجوم
فيها كالجراد، وأَصبحوا بين البيوت، في الوقت الَّذي كان حرَّاس القرية ينتظرون 

 ئيسيِّ المؤدِّي إلى القدس.الهجوم على أَطرافها الشَّرقيَّة، قرب الطَّريق الرَّ 
ما يجري فيها، أَرسلوا  ، جهة الكبَّانيَّات،على أَطراف القرية لم يفهم أ ولئك المرابطون

تحاول التسلُّل من تلك  من يستطلع الَأمر، لكنَّهم بعد دقائق اكتشفوا مجموعة أ خرى
 ، فاشتبكوا معها.الجهة

بادتها بكلِّ من فيها،  كانت الخطَّة تقضي بمحاصرة القرية تماماً من كلِّ الجهات، وا 
كانت جزءاً من عمليَّة  ببشرها، ودوابِّها، وطيورها، وحشراتها، وكلِّ ما يتنفَّس فيها،

 لذا انقسم المهاجمون إلى أَربع مجموعات. الَّتي خطَّطت لها الهاغاناه، *"نحشون"
ريق الواصلة الطَّ  تقاطع هالأ ولى بقيادة مردخاي بن غوزيهو تهاجم من الشَّمال، باتِّجا

مع الطَّريق القادمة من الشَّمال باتِّجاه الجنوب،  فعات شاؤولبين دير ياسين، وغ
 الحارة.باتِّجاه  والَّتي تذهب
من الشَّرق،  بقيادة منشه آيخلر ث بِّت إليها مكبِّر صوت، اجم مع مصفَّحةوالثَّانية ته

 ئيسيِّ وتندفع نحو وسط القرية.من جفعات شاؤول أَيضاً، عبر الطَّريق الرَّ 
والثَّالثة بقيادة يهودا سيفل، تنطلق من بيت هكيرم، وتهبط في الوادي وتتسلَّق السَّفح 

 الجنوبيَّة، جهة المسجد، وتتَّجه نحو الحارة.-من الجهة الشَّرقيَّة
  والرَّابعة بقيادة يهودا لبيدوت، تنطلق من بيت هكيرم أَيضاً، وتلتفُّ حول القرية،

 
*عمليَّة نحشون: جزء من الخطَّة"د" هدفت إلى احتلال وتدمير القرى الفلسطينيَّة، على امتداد 

 الطَّريق الواصل بين يافا والقدس.



 تهاجمها من الجهة الجنوبيَّة الغربيَّة، وتسيطر على أَعاليها من الجهة الشَّماليَّة
 ما يدور داخل القرية، لى كلِّ الغربيَّة، لتمنع أَيَّ تواصل مع عين كارم، ولتشرف ع

 وتحكم إغلاق الطَّوق عليها.
خلف البوَّابة المعدنيَّة الكبيرة الَّتي تطلُّ على  بعض المهاجمين من جهة المسجد علقوا

، وتفضي إلى الوادي، بعد أَن انتبه الحاج اسماعيل عطيَّة وأَولاده لما الغربيَّة السَّاحة
الَّتي تشرف على بيوتهم من  فتحوا النَّار عليهميوت المجاورة، و الب يجري، وبعض  

، لكنَّ جزءاً منهم كان قد عبر إلى أَرغموا الكثيرين على الهبوط إلى الَأسفل الوادي، و 
 داخل القرية. 

منهم من دخل المسجد، ومنهم من اندفع بين البيوت، ومنهم من ذهب باتِّجاه الفرن 
 لبيت المختار محمَّد سحور.المحاذي 

ؤوف، ابن أَ في ا ل ضحايا المجزرة.لفرن كان عبد الرَّ  بي حسني صاحب الفرن أَوَّ
ؤوف في بيتبالكاد كان لهيب نار الفرن قد اشتدَّ حين اقتح النَّار  موه، أَلقوا بعبد الرَّ

 عيني وهو يصرخ، ويبكي، ويستنجد، وأَبوه يحاول أَن يدافع عنه، تركوه يحترق أَمام
.أَبيه، وأَربع نساء جئن م  بكِّراً لخبز عجينهنَّ

وصراخه بقي على الجدران  ،الدُّخانمع  رائحة لحمه المشويِّ عبَّقت داخل الفرن،
يسيل ببطء، ويتجمَّع شيئاً فشيئاً على الَأرض، ويعود ليسيل نحو حفرة الفرن الواقعة 

 أَمام بيت النَّار، يتجمَّع فيها.
، راح يلطم على رأسه بكفَّيه، اندفع  لكنَّهم قتلوه، أَصابوه بثلاث نحو جثَّته، أَبوه جنَّ

 في ظهره. رصاصات
في الَأرض، أَصبحت حجارة لا تتحرَّك، رحن  دتالنِّساء الَأربع كانت أَقدامهنَّ قد تجمَّ 

على خوفها، واحدة منهنَّ استطاعت أَن تتغلَّب أَخيراً  يتوسَّلن وهنَّ يصرخن ويبكين،
يح من أَمام مدخل الفرن. ، والأ خريات حوتطلق ساقيها للرِّ  صدوهنَّ بالرَّصاص، فتكوَّ

المجموعة الرَّابعة الَّتي كان عليها الالتفاف من أَجل إغلاق الطَّريق الغربيَّة، فوجئت  
بنيران مجموعة من المقاتلين المتمترسين في بيت علي قاسم، وأَجبرتهم على النُّزول 



لقرية جهة الغرب، والمجموعة الثَّالثة من جديد إلى الوادي، ما أَفشل خطَّتهم بإغلاق ا
ة المحاجر، واشتبكت مع المقاتلين احتلَّت مدرسة الذُّكور شرق القرية، جه

ور، فتعثَّر تقدُّمها، المتمترسين على تلَّة تشرف على الطَّريق الرئيسيَّة، قرب كسَّارة سمُّ 
ه من أَجل مرور والمجموعة الرَّابعة اصطدمت بالخندق، الَّذي حاول المهاجمون ردم

المصفَّحة، فاشتبك معها المقاتلون المتمترسون في بيت أَحمد رضوان الَّذي يشرف 
 على الخندق.

بط، اختلطت الَأحداث، واختلط الهجوم، والدِّفاع،  لا أَحد بوسعه أَن يفهم ما يدور بالضَّ
 وتداخل كلُّ شيء بكلِّ شيء.

 ال القرية، في أَعلى نقطة فيها،محمود صلاح يقع في أَقصى شم الشَّيخ كان منزل
رست فيه مجموعة راحت تطلق النَّار على يشرف على كلِّ الجهات، وقد تمت

ظُّهر، رفعوا عليه علم  جهة، وحين سقط البيت بعد الالمجموعات المهاجمة من كلِّ 
 "إسرائيل" ليراه الجميع.

 س، أَو يتحرَّك.فَّ نفي الحارة، وسط القرية، بين البيوت، كانوا يقتلون كلَّ ما يت
، والرُّعب يسيطر على  ، مع أَطفالهنَّ النِّساء كنَّ قد أَغلقن أَبواب بيوتهنَّ عليهنَّ

وافذ وثقوب الَأبواب لاستطلاع ما يجري في الجميع، وبعضهنَّ يسترقن النَّظر عبر النَّ 
 الخارج.

 جميعاً. أَخرجوا آل زيدان من بيوتهم، وجعلوهم يصطفَّون أَمام الجدار، وقتلوهم
وحيناً يهاجمون الَأبواب، يحطِّمونها، ثمَّ ، والطَّاقات، راحوا يلقون بالقنابل عبر النَّوافذ
نساء، ورجال،  ل كلَّ من في البيوت إلى أَشلاء:يلقون بالقنابل إلى الدَّاخل، فتحوِّ 

 وأَطفال.
فوق الَأسفل،  من أَعلى المنزل، حملوه مع فراشه وأَلقوا به إلى الحاج جابر، أَلقوا به

 ".دة، ورفعوا فوق بيته علم "النَّصرسقف البئر، فسقط جثَّة هام



 شهران على زواجه ذبحوه مرَّ يكن قد  وفؤاد ابن مغربيَّة، العريس الجديد، الَّذي لم
رير، ذبحوه أَمام عينيها أَيضاً، فخرجت على  ركبة أ مِّه، وعمُّه محمود معزوزة، الضَّ

نَّت.تولول وتصرخ إلى الحارة  ، وثيابها ملطَّخة بالدِّماء، كانت قد ج 
ا الثَّامن، في شهره كلتاهما كانت حاملاً وزينب ابنة محمَّد زهران، وزينب زوجة حفيده، 

شقُّوا بطنيهما وهم يتراهنون على جنس المولود، وحين حاولت امرأَة أَن تنقذ ما في 
 بطنيهما، أَردوها قتيلة بالرَّصاص.

قوا بقنبلة داخل بيتها، فأ صيبت هي وأَولادها، وبناتها، ثمَّ كسروا وزينب عطيَّة، أَل
غير، وراحوا يضربونه بلا رحمة،  عليهم الباب، وأَخرجوهم، سحبوا شقيقها موسى الصَّ

ك، راحت تتوسَّل إلى من ظنَّت أَنَّه المسؤول فيهم كي لا يقتله، أَخرجت كلَّ ما تمل
متها له وهي تبكي، وتصرخ، وتتوسَّل، طبطب ، سلَّ مئتين وخمسين جنيهاً من صدرها

على ظهرها بعد أَن وضع النُّقود في جيبه، دفع شقيقها فسقط ساجداً على الَأرض، 
وضع فوَّهة المسدَّس في رأسه، وقتله، أَطلق على رأسه خمس رصاصات، فتناثر ما 

 في رأسه فوق وجهها....وثيابها.
ها في البئر فمنعوها، قال لها الجنديُّ إنَّ فقدت عقلها تماماً، حاولت أَن تلقي بنفس

مئتين وخمسين جنيهاً كفيلة بإنقاذ حياتها فقط، وأَولادها وبناتها الَأطفال حولها 
يصرخون، مريم ابنتها الَّتي كان عمرها أَربع سنوات، والَّتي كانت قد أَصابتها القنبلة 

ها، وفرَّت هاربة إلى منزل الَّتي أَلقوها داخل المنزل في قدمها، تحاملت على جراح
جدِّها، هرعت إلى زوجة جدِّها سارة الممدَّدة أَمام الباب وهي تصعد الدَّرج وتصرخ: 

 ، خبِّئيني، وحين وصلتها وجدتها جثَّة هامدة، غارقة بدمها.يا جدَّتي خبِّئيني
 مريم....والذِّئب.
 ليلى....والذِّئب.

 ....واليهود.مريم
 زينب والذِّئب...

 والذِّئب... نياسمي



 رقيَّة...والذِّئب.
 حلوة زيدان والذِّئب!

بأَنيابه، يستعيد أَريحا من أَريحا، وأ ورشليم من  كلُّهنَّ كنَّ في الغابة ويوشع يمزِّقهنَّ 
 أ ورشليم.

فوضى في الطَّريق إلى السَّماء، فوضى الَأرواح تفرُّ من أَجسادها، تتدافع في سماء 
 المذبحة.من جنون القرية وهي تصرخ 

سبعة وعشرون من آل زهران، سبعة وعشرون دفعة واحدة، كانت أَرواحهم تتدافع 
هاربة من النَّافذة وكنت  أَراها في عتمتي، تحت الغطاء، كان ذلك قبل دخول الكهرباء 
أَنَّ إلى المخيَّم، كانت تتزاحم، يصطدم بعضها ببعض، لم تكن قد فهمتْ بعد ما جرى، و 

لاء، سبعة بلا حراك، داخل البيت، والَأشلاء اختلطت بالَأش ة خلفهاددَّ الَأجساد ظلَّت مم
افع إلى الدَّاخل، وراح ، ثمَّ عادت أَرواحهم تتدوعشرون قتلوا، أَطفال، ونساء، ورجال

وح تعرَّفكي ت يبحث عن أَشلائه، يلملم بعضها على بعض كلٌّ منها ملامح إلى  الرُّ
ويتلاشى في الفراغ الكونيِّ في الرِّحلة في  ها،من كي لا يضيع ،يوم القيامة الجسد

 السَّماء.
سقطت السُّقوف على الرؤوس، والجدران تداعت، كانوا يلقون بالقنابل داخل البيوت 

من النَّوافذ، فتطير أَشلاء البشر مع الرُّكام في الهواء، وكنت   والدِّيناميت، المغلقة،
عين هنا، ويد هناك، وقدم، ورأس، وأَمعاء،  أَراها في عتمتي، تعود لتحطَّ على الَأرض،

كان ذلك قبل دخول  وأَوجاع، وصراخ، وأَحلام كانت تتبعثر، وتغتسل بالغبار،وأَشلاء، 
 الكهرباء إلى المخيَّم.
ريق مفروشة بجثث أَهل دير ياسين، ما بين الجثَّة والجثَّة جثَّة الجثث بلا عدد، الطَّ 

 أ خرى، هامدة بلا حراك.
ولئك الَّذين تصنَّعوا الموت، واختبؤوا بين الجثث، بعد أَن لطَّخوا ملابسهم حتَّى أ  

 بالدِّماء عادوا لقتلهم.
 من كان محظوظاً، الَّذين ماتوا أَم الَّذين بقوا على قيد الحياة ليرووا تفاصيل المجزرة؟



 بقليل؟ من كان محظوظاً، الَّذين ق تلوا في البداية أَم الَّذين قتلوا قبل النِّهايات
أَمين؟ وهل أَنا بالفعل من نجا من المجزرة أَم  أَنا، أَم شقيقي التوأَم من كان محظوظاً:

 هو؟
وراح يتوسَّل باكياً حيث ترابط كتيبة لجيش الإنقاذ،  المختار الَّذي ذهب إلى عين كارم

ل لوقف المجزرة، وجد أَنَّ  ابط كي يتدخَّ وجده جيش الإنقاذ عاجز عن الإنقاذ،  إلى الضَّ
ل.بحاجة إلى إنقاذ،  ابط إنَّه ليس لديه أَوامر عسكريَّة كي يتدخَّ  قال له الضَّ

النِّساء اللَّواتي هربن من البيوت قبل تفجيرها، واختبأنَ في روث الحيوانات مع 
أَيضاً حين راح الَأطفال يبكون من الجوع، وكشفوا ستر  ، ق تل معظمهنَّ أَطفالهنَّ 
 أ مَّهاتهم.

أ ولئك الَّذين استطاعوا التسلُّل والخروج نحو  وظاً: الموتى أَم الَأحياء،ان محظمن ك
 ذخيرة القرية؟ كارم قبل اكتمال الطَّوق بعد نفادعين 

، ربَّما لم تكن ثمَّة من وقف في قرية عين كارم، وقايض ابنته بالذَّخيرة....وبارت البنت  
 ا، ويقايض أَباها عليها.زوجة خالي، يسيل لها لعاب أَحد م جميلة مثل ياسمين

حلوة زيدان زغردت حين است شهد ابنها محمَّد، فتناول والده الحاج عايش البندقيَّة، 
حتَّى البندقيَّة من زوجها، وقاتلت وقاتل حتَّى است شهد هو أَيضاً، فزغردت، وتناولت 

 است شهدت هي الأ خرى.
 هو الَّذي يزغرد في جسدها. حين است شهدتْ لم يعد بوسعها أَن تزغرد، كان الرَّصاص

معت صوت طفلة ابن خالها وهي ليلى سمُّور، حين جمعوا النِّساء معاً في السَّاحة، س
يأتي من البيت، توسَّلت إلى جنديٍّ كي يسمح لها بإحضارها، قالت له إنَّها  تبكي

ها مستعدَّة لتبنِّيها، رافقها إلى البيت، كان خالها، وزوجة خالها، وزوجة ابن خال
ثدي أ مِّها القتيلة وتبكي، فلة الرَّضيعة تمسك بفمها غارقين في مستنقع دماء، والطِّ 

ب الجنديُّ رشَّاشه صوب الطِّفلة وقتلها، أ صيبت ليلى برعشه لم تفارقها إلاَّ حين  صوَّ
 ، وخلَّصها من رعشتها، ومن الحياة.هي الأ خرى أَطلق الجنديُّ النَّار عليها

 ليلى...والذِّئب.



ة، وكلُّ ما غلا ثمنه وخفَّ حمله، وكلُّ ما ثقل  ، والذَّهب، والفضَّ المال سلبوه، الحليُّ
يح،  حمله وقلَّ ثمنه، حملوه....لم يبقوا شيئاً في القرية سوى بيوت تصفر فيها الرِّ

 عدد، أَعني أَشلاء جثث بلا عدد، وأَشباح ظلَّت تنهض كلَّ ليلة في القرية وجثث بلا
 هذا.حتَّى يومنا 

 ، ، واستعرضوا الَأسرى: نساء، ورجالاً قطَّعوا أَصابع النِّساء، ومزَّقوا آذانهنَ، وبطونهنَّ
عود إلى الشَّاحنات، داروا بهم في  وأَطفالاً  ، أَمروهم بالصُّ في موكب رومانيٍّ تاريخيٍّ

وهم، وا بهم إلى دير ياسين، قتلالَأحياء اليهوديَّة في القدس، وفي المستعمرات، ثمَّ عاد
 البئر. وأَلقوا بجثثهم إلى

 كيف تشابهت عتمة البئر وعتمة القبر؟
في العتمة، قبل دخول الكهرباء إلى المخيَّم كانت تروي لي قصص المساء، قصص ما 

 قبل النَّوم، قصص دير ياسين.
   رة مرَّتين. توأمين ولدت  فكانا صورة مكرَّ
 مين؟كيف لم يكن بوسعكِ أَن تعرفي من أَكون من التَّوأ 
 من قال إنِّي لم أَعرف؟ 
 من أَنا إذن؟ 
 ياسين. 
 ما الَّذي يجعلك واثقة من الَأمر؟ 
 .رائحتك....غريزة الأ مومة لا ت خطئ 

ة المرأَة حمل بعد دير ياسين بأ سبوعين ست الَّتي الحيفاويَّة لم أَكن قد سمعت  بعد  قصَّ
، وتترك حيفا إلى عكَّاوسادة بدل طفلها، نتيجة للرُّعب، وتركض هاربة بها من  فقط

لاَّ  عن رائحة الأ مومة أَثناء الخوف، والمجازر،  سأَلتهاكنت  الولد في المهد خلفها، وا 
 هل تبقى كما هي أَم تتشوَّش؟

أَمام البوَّابة المعدنيَّة العريضة الَّتي تفضي إلى الوادي أَوقفوهنَّ وهنَّ هاربات من 
 المجزرة إلى عين كارم.



 سُّور بسلاحهم، أَربعة رجال وامرأَتان، جميعهم ملطَّخون بالدِّماء.خرجوا من خلف ال
 دم دم دك.

 دم دم دك، دم دم دك.
 ...عشر نساء.عشرون طفلًا و 

إيقاع الوقت بطيييييء...إيقاع الَألم أَسرع، إيقاع الخوف أَكثر سرعة، إيقاع العجز هو 
 في عيون الجنود.سيِّد الموقف....العجز والاستسلام لشبق القتل السَّاكن 

ا لحظتذاك جرحى، وكنت  أَنا منهم، بعض الَأطفال كانت أ مَّهاتهم قد قتلن كلُّهم كانو 
.  داخل القرية، فأَشفقت عليهم خالاتهم أَو عمَّاتهم، وحملنهم معهنَّ

 أ حاول أَن أَتذاكى. هل كنت  محمولًا على ذراعك اليمين أَم اليسار؟ 
 الفرق واضحاً بين اليمين واليسار ، ولم يكنباروالغ كنت ما غارقَين بالدِّماء. 

قافلة من النِّساء والَأطفال سلَّمت خطواتها للمجهول....واستسلمت في نهاية المطاف 
 والقدر كان مختبئاً خلف السُّور. للقدر،

لم ينفع البكاء، ولا العويل، ولا النَّحيب، ولا التوسُّل، ولا الرَّجاء، ولا التضرُّع، ولا 
 عاء، ولا سورة يس.الدُّ 

 " وجعلنا من بين أَيديهم سدَّاً ومن خلفهم سدَّاً فأَغشيناهم فهم لا يبصرون"
 كانت أَبصارهم من حديد...

واجهن السُّور مرغمات، وضعن أَطفالهنَّ على الَأرض، تركنهم خلفهنَّ بعد أَن أَمروهنَّ 
 ،  المطاف مرغمات.امتثلن في نهاية بذلك، وأَطلقوا النَّار بين أَقدامهنَّ

 .يبكين بحرقة وهنَّ يتوسَّلن للخواجات.يا خواجا....نحن نساء مسالمات.. 
 يا خواجا...هل لديك أَطفال؟ 
  أَبوس رجلك، طفلي  يدك،إيا خواجا، أَتوسَّل إليك، طفلي، يا خواجا، أَبوس

 يا خواجا مصاب وينزف.
 ،سحق براهيم، وا  ان، وسليم ويعقوب، يا خواجا نحن نؤمن بموسى، وا 

دون، ما الفرق بين اليهوديِّ والمسلمِ؟ ما الفرق؟وداود...  نحن مثلكم موحِّ



 ....اً ، وجيراننحن كنَّا نعيش أَهلاً يا خواجا. 
كان يصعد إلى السَّماء، يطير، يطير، يطير، ولَأنَّه بلا  طفلها، صرخ، الجريح الطِّفل

، وتهاوت جثَّته على جناحين كان عليه أَن يعود إلى الَأرض، عبر من فوق السُّور
، وروحه هي الَّتي بقيت تطير، الَأسفلحرجت الجثَّة إلى دالَأرض، وسكت صوته، وت

وتطير، وتطير، صعدت في السَّماء، تاهت في الفضاء، وجاء جبريل وقادها من يدها 
 إلى الجنَّة.

 صار طيراً من طيور الجنَّة!
 يس.....يااااااااء سين.
 سدَّاً ومن خلفهم سدَّاً فأَغشيناهم فهم لا يبصرون"" وجعلنا من بين أَيديهم 

لتلحق بالطِّفل، لكنَّ رصاصة  جنَّت، فقدت عقلها تماماً، ركضت باتِّجاه البوَّابة الأ مُّ 
 فوق التُّراب.وصراخها  وسقطت على الَأرض، فتناثر حزن ها هناك،لحقت بها 

 يس.....يااااااااء سين.
 اً ومن خلفهم سدَّاً فأَغشيناهم فهم لا يبصرون"" وجعلنا من بين أَيديهم سدَّ 

، لكنَّهنَّ تناثرن حولهم جثثاً حصدتها النِّ  ساء في تلك اللَّحظة ركضن نحو أَطفالهنَّ
 البنادق.

تسعة عشر طفلًا طاروا يومذاك من فوق السُّور، وتدحرجت جثثهم في الوادي، 
طيور الجنَّة، وبقيت  أَنا وحدي،  رواحهم قادها في السَّماء جبريل، صاروا طيوراً منوأَ 

 .الخراب القيامة، صرت غراباً ينعق في جحيمأَجترُّهم إلى يوم 
السُّور كان شاهداً على ما جاء في الكتاب لذا هدموه خوفاً من المجزرة ولدت مجزرة، و 

أَن ينبت له لسان وينطق ذات يوم، وجاء في الكتاب، يس....كتاب ياااااااء سين، أَنَّ 
وتنطق بما  جرات الَّتي كانت هناك اقتلعوها كي لا تنبت لها أَلسنة ذات يومالشَّ 

 الَأعشاب، وقطعوا لسان خالي ياسين.جرى....وأَحرقوا 
 كان ذلك قبل وصول الكهرباء إلى المخيَّم.

 يااااء....سيييين.



اربُّ وتتوب، وتقول ي ستقول في العتمة أَين كان الله؟ وستعود بعد لأي لتستغفر ربَّها،
أَين كنتَ حين جرى ما جرى عند السُّور، أَنا لست  كافرة، أَنا أ صلِّي كلَّ يوم لك خمس 

  لماذا لم تكن هناك عند السُّور؟مرَّات، وأ صلِّي صلاة قيام اللَّيل، وأ صلِّي الضُّحى...
 ولماذا لم تسمع قولي وأَنا أ ردِّد ضارعة لك:

 خلفهم سدَّاً فأَغشيناهم فهم لا يبصرون"" وجعلنا من بين أَيديهم سدَّاً ومن 
 كيف سمحت بأن يجري ما جرى في دير ياسين؟يا ربُّ 

رت فجأَة أَن تغيِّر قواعد اللِّعبة،  إحدى المجنَّدتين حين رأَت ذلك الشَّبه المطلق بيننا، قرَّ
كان ذلك قبل رمي من تبقَّى من الَأطفال من فوق السُّور، سأَلتها عن اسمينا، ثمَّ 

 راحت تسأَلها:
 كيف بوسعك أَن تميِّزي بينهما؟ 
 .رائحة الأ مومة لا تخطئ 

 لدنا.....ثمَّ عادت بنا عاريَين كما و   حملتنا وذهبت بنا خلف شجرة
 من منهما ياسين؟ 

شت في لحظات  راحت أ مِّي تبكي، ربَّما لم تكن واثقة من رائحة الأ مومة الَّتي تشوَّ
 قت المجنَّدتان لها وهما تضحكان.، فصفَّ الموت، أَشارت إلى واحد منَّا

متداخلًا مع  تا عينيها بع صابة وأَحكمتا ربطها....كان صوت بكائنا متناغماً،غطَّ 
وضعتنا جميعاً أَمامها، ما تبقَّى منَّا، سبعة أَطفال،  أَصوات بكاء من تبقَّى من الَأطفال،

يودِّعون جثث  تودِّع الحياة،كلُّنا نصرخ معاً، نبكي معاً، بصوت واحد، جوقة أَطفال 
 أ مَّهاتهم المبعثرة حولهم، يفهمون ما يجري، يفهمونه، يعونه، يدركونه، لكنَّهم

علَّم من ت فيهم ةل، عن الاحتجاج، لم يكن ثمَّ عاجزون أَيضاً عن الفعل، عن القو
لين: الكلام بعد، ولم يكن بوسعهم  القول متوسِّ

 ورينمذع يا خواجا....نحن مجرَّد أَطفال. 
 ياسين؟ من منهم 



ربَّما وقفت حائرة والهلع يقتلها، يداها ترتجفان، وقدماها لا تكادان تحملانها....ربَّما 
شت رائحة واح أَيِّ  أَشارت إلى د منَّا بعد أَن تشمَّمت رائحتنا واحداً واحداً، ربَّما تشوَّ

نَّت، ربَّما  واختلطت بروائح أَجساد الموتى، ودمائهم، الأ مومة وقتلها الخوف، ربَّما ج 
خذلتها الرَّائحة، ربَّما اختارت واحداً غيري وظلَّت مصمِّمة على أَنَّه أَنا، ربَّما أَكون 

 إسماعيل، أَو معين، أَو أَمين، أَو خليل، أَو إبراهيم، أَو محمَّد، من يدري؟
من  السَّماء،قبل أَن يفكُّوا العصابة عن عينيها كانت أَجساد الَأطفال الآخرين تطير في 

، وجبريل متعب وهو يقود الَأرواح نحو الجنَّة بلا وتهوي نحو الوادي فوق السُّور،
 توقُّف.

الصَّوت، فجأَة  صمتات صراخهم وهم يبتعدون، يطيرون، ثمَّ يصو أَ كانت تسمع 
غير بالَأرض، خلف السُّور، وتسمع صوت ، ثمَّ تسمع صوت ارتطام الجسيصمت د الصَّ

 وهو يطير بالَأرواح في السَّماء، نحو الجنَّة. بريلاصطفاق جناحي ج
 يس.....يااااااااء سين.

 وتركض به، بدؤوا العدَّ إلى العشرة، أَمهلوها عشر ثوان لتحمل النَّاجي الوحيد، أَنا،
طلاق النَّار بين عدد وآخر بين قدميها، تتعثَّر هي وراحت تركض مبتعدة و  خطفتني وا 

آخر مطر يهطل على  ت دموعهاكان ،انت تسقي الَأرضالَّتي كبرعبها، ودموعها 
 القرية.

ثمَّ عاد وخفض فوَّهة وهي تركض مبتعدة،  سدَّد مجنَّد نحو ظهرها....إلى القلب تماماً،
وهو  كان يمتحن قدرته على التَّصويب، البندقيَّة، سدَّد إلى الرُّكبة تماماً، أَصابها هناك،

هم النَّاس في القرى ة كي يراالشُّهود مشوَّهين أَمثليتذكَّر تعليمات يوشع: نريد  بعض 
الأ خرى، والمدن، ويشعروا بالرُّعب ممَّا قد يصيبهم، ويتركوا بيوتهم، تلك تعليمات 

 منهم حيَّاً يتنفَّس...قال له يوشع.الهاغاناه، ولو ترك الَأمر لي لما تركت  
ي بداية صديقه الَّذي أ صيب ف ،القائد يريد  أَيضاً أَن ينتقم لابن صهيون كوهين،كان و 

 المعركة برصاصة في ركبته بنفس الطَّريقة.



سقطت  والدَّم يتدفَّق منها، وتفتِّت عظمها، تنفجر، ،شعرتْ بالرَّصاصة تخترق ركبتها
وأَنا مغمى  نحوي، انتشلتني زحفتْ  وتدحرجت  أَمامها، على الَأرض، وسقطت  من يدها،

 وصلتإلى عين كارم،  وظلَّت تزحف هابطة الطَّريق الوعر ،بالدِّماء غارقٌ  ،عار   ،عليَّ 
شاء، لكنَّ ساقها اليمنى كانت قد انفصلت عن جسدها، وظلَّت مع أَذان العِ  إلى هناك

 ة في الطَّريق، هناك، بين صخرتين.عالق
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حسب ما  ،1948ان عام العاشر من نيس اليوم الثَّاني من أَيَّام المجزرة، يوم السَّبت،
مقتنياته، سأ درك يموت خالي، وتؤول إليَّ سأَعرفه فيما بعد، بعد سنوات طويلة، حين 

 أَن الطَّريق الرَّئيسيَّ في الحارة سيكون مسرحاً لجثث القتلى.
 مئتان وخمسون من أَصل سبعمئة قتلوا من أَهل القرية.

السَّيطرة على  جموعة الالتفافيَّةعدم قدرة الم الَّذين نجوا من المحرقة نجوا بسبب
المرتفعات الغربيَّة بسبب المقاومة الَّتي أَعادتهم إلى بطن الوادي، ما جعل الطَّريق إلى 

 عين كارم مفتوحة، وجعل الكثيرين قادرين على الخروج من فم الكمَّاشة، والهرب.
مام الجدران، وأَطلقوا وا بين الجثث، وأَوقفوهم أَ قد جمعوا الَأحياء الَّذين اختبؤ  كانوا

 عليهم النَّار.
 يدخل السَّبت، مر يوشع بن نون الشَّمس كي تتوقَّف في كبد السَّماء، كي لاالجمعة يأ

 افياً، على جثث شهداء دير ياسين.ورشليم"، والسَّبت يدخل مشمساً، صإلاَّ وهو في "أ
اقط المطر، في أَخفض الدَّم جداول في الطَّريق، تجمَّعت كما تتجمَّع المياه حين يتس
 النِّقاط، لتشكِّل بحيرات صغيرة، راح الذُّباب يحوم فوقها أَسراباً.

بعد حصار أَريحا، وسقوطها، وبأَمر من الربِّ قام يوشع وجنوده بقتل كلِّ ما يتنفَّس 
حراقها.  في المدينة، وا 

ة وكل ُّ 19"  .ُّ خزانة في وتدخل للرب ُّ قدسا ُّ تكون والحديد الن حاس وآنية والذَّهب الفضَّ الرب 
20 

 هتف الشَّعب أنََُّّ البوق صوت الشَّعب سمع حين وكان. بالأبَواق وضربوا الشَّعب فهتف
ور فسقط عظيما ، هتافا ُّ  وجهه، مع رجل كل ُّ المدينة إلى الشَّعب وصعد مكانه، في الس 

 البقر حتَّى وشيخ، طفل من وامرأةَ، رجل من المدينة في ما كلَُّّ وحرموا 21.المدينة وأخَذوا
ة إنَّما بها، ما كل ُّ مع بالنَّار المدينة وأحَرقوا 24.........22.السَّيف بحد ُّ والحمير والغنم   الفضَّ

 *." الرب ُّ بيت خزانة في جعلوها والحديد الن حاس وآنية والذَّهب
 

 .الإصحاح السَّادس-سفر يشوع-العهد القديم*



 

 لمجزرة يوم الجمعة كما في حصار "أ ورشليم"؟ هل كانت مصادفة فقط، أَن تكون ا
يه إلى السَّاق، ومن الَأعلى قيَّدوا يديه وقدم خالي، كينا في الحارة،الصلبوه إلى شجرة 

كان يجعله يشعر بالاختناق كلَّما حاول أَن  عنقه، وه حولكالمشنقة لفُّ وا حبلًا دلَّ 
  يتحرَّك.

ث، وثمَّة من كان يتفقَّدها بحثاً عن شيء ثمَّة من كان يتناول طعامه إلى جانب الجث
ثمين، أَو عن أَحياء لقتلهم، وثمَّة من كان يتقيَّأ ، وثمَّة من كان ينهب البيوت، يحمل 

 مقتنياتها إلى شاحنات جاؤوا بها لهذا الغرض.
قضوا اليوم بطوله وهم يطهِّرون القرية من الَأحياء، وينهبونها، ويوم الَأحد، دخل 

القرية، وأ صيب بالذُّهول حين رأَى ما جرى  في القدس ليب الَأحمرالصَّ  مسؤول
 فيها....

 كان كلُّ ما في القرية يدعو إلى الجنون، الجنون فقط.
 ما إن غادر حتَّى بدؤوا تحت ضغط أَوامر الهاغاناه محاولة التخلُّص من الجثث.

 يتخلَّصوا منها بأَسهل الطُّرق، أَن يحرقوها. اقترح أَحدهم أَن
بدت الفكرة معقولة، مقبولة، فالجثث أَكثر من أَن تحصى، والوقت لا يسمح بدفنها، 
عدا عن الجهد المطلوب لذلك، ولماذا على القاتل أَن يدفن ضحيَّته؟ أَيُّ قانون ذلك 

 الَّذي وضعه الربُّ يوم قتل قابيل هابيل؟
النَّار وهم يطلقون صيحات وا فيها لوأَشعثلاثة أَوعية من النِّفط، ، سكبوا عليها النِّفط

ق،  النَّصر، ويردِّدون النَّشيد الوطنيَّ الَّذي أَلهب حماسهم، كانت أَصواتهم تتجمَّع وتتفرَّ
 .أَمام النَّاروتعود لتتجمَّع، كانوا يلقونه بخشوع وكأَنَّه صلاة القاتل 

جثَّة هنا، بقيت شعلة هنا، وشعلة هناك، في  الجثث لم تحترق تماماً، النَّار انطفأَت،
 ن جديد، سكبوا النِّفطالنَّشيد انقطع، الخشوع انتهى، أَعادوا الكرَّة م أَو جثَّة هناك،

 فوقها، وأَشعلوا فيها النَّار، لكنَّ النَّار عادت لتنطفئ.
 أَعادوا ذلك مرَّة أ خرى، دون فائدة.



 قال أَحدهم.بحاجة إلى مادَّة أَقوى من النِّفط ربَّما هي ، 
  آخر، لكنَّ رجلًا اسمه شمعون  ..قاللا يريد الربُّ لنا إحراقها. ربَّماأَو

فكرة عبقريَّة، بدا أَنَّه أَكثر حكمة من تفتَّقت ذهنيَّته عن  من ليحي، ،يونيتا
 الآخرين، وأَكثر تجربة، وحنكة.

  ْالجثث لا تحترق في العراء احتراقاً كاملًا، لماذا تظنُّون أَنَّ النَّازيَّة بنت
لهذا الغرض؟ الجثَّة بحاجة إلى مكان مغلق، وساعتين أَو ثلاث  أَفراناً 

 لتحترق بالكامل.
ه كلام بدا أَنَّ يوشع اقتنع  لر بالذَّات، قائد "ليحي" في القدس،ه ليوشع بن زتكان يوجِّ

رقة من الشَّارع إلى خلف أَوامره بنقل الجثث نصف المحتبذلك الكلام، لذا أَصدر 
 يتحرَّك من مكانه.لم لكنَّ أَحداً السُّور، 

، لحم البشر، الملامح  رائحة الموت تعبِّق في القرية، رائحة الشِّواء، اللَّحم المشويِّ
، تداخلت، تشوَّهت،  كان المشهد أَكثر قسوة من أَن يحتمله بشر، طقساً أَكثر من عبثيٍّ

ئتين، لرِّ ، يعبر الأ نوف ويستقرُّ في ايكتمل بذلك الدُّخان المتصاعد من بقايا الجثث
 ون فوق الجثث.فيهما، ما جعل الكثيرين يتقيَّؤ  فينشب مخالبه

لا أَحد بوسعه احتمال ما يجري، لا أَحد بوسعه أَن يمدَّ يديه نحو جثَّة واحدة، الجثث 
أَصبحت حالة من الرُّعب، الهستيريا، الجنون، حالة من شيء عبثيٍّ لا يمكن للُّغة 

 ا قد سال على بعض.لإحاطة به، كان بعضهوصفه، أَو ا
ل إلى  متحمِّسونالجنود ال فجأَة صاروا متردِّدين، النَّشيد الوطنيُّ انقطع، الخشوع تحوَّ

 حالة من الرُّعب، الجنود ما عادوا متماسكين واثقين من أَنفسهم كما كانوا من قبل.
الَأمر، أَطلق يوشع طلقة من مسدَّسه في الهواء، وهدَّدهم بأَنَّه سيقتل كلَّ من يخالف 

لهم فوافق.  طلبوا منه أَن يكون أَوَّ
لكلِّ جثَّة مقاتلان اثنان، أَحدهما يرفعها من جهة الرَّأس، والآخر من القدمين، يعدُّون 
حتَّى الثَّلاثة ويرفعونها دفعة واحدة، معاً، لكنَّها ما إن تصبح في الهواء حتَّى ينفصل 



ثمَّة من ينقسم إلى قسمين، فيبقى كلُّ جزء منها أَو أَجزاء، ثمَّة من ينفصل رأسه، و 
، وثمَّة من تتساقط ذراعاه وتبقيا  خلفه في الشَّارع. نقسم في يد جنديٍّ

اختلطت الَأعضاء، تداخلت الجثث، ما عاد أَحد يميِّز أَعضاء جثَّة عن أ خرى، كانت 
يون ملامح الجثث أَصلًا قد تشوَّهت بفعل النَّار، الَأصابع ذابت، الجلد ذاب، الع

انطفأَت، الآذان اختفت، الشَّعر احترق، الأ نوف سالت، رائحة اللَّحم المشويِّ في دير 
ياسين تتمدَّد في السَّبت، والسَّبت  يكبر، يتَّسع، يكبر، يتَّسع، حتَّى يبتلع كلَّ أَيَّام 

 الأ سبوع، ويصبح الوقت  سبتاً واحداً لا ينتهي أَبداً.
 .حتَّى السَّبت ما عاد محرَّما

رغون من جهة، ووحدة  ل إلى اشتباك بين ليحي، وا   "الغدناع"كاد الَأمر أَن يتحوَّ
التَّابعة للهاغاناه، بقيادة يوشع أَرئيلي من جهة أ خرى، حين حاولت الَأخيرة أَن تدخل 

مع  القرية من أَجل إجبار المقاتلين على دفن الجثث، ثمَّ سمحوا لهم بمغادرة القرية،
، يوم الإثنين، وصباح الثُّلاثاء، قاموا هم بهذه المهمَّة طوال اللَّيلو  ما نهبوه منها،

 بمساعدة وحدة الشُّرطة العسكريَّة في لواء عتصيوني التَّابع للهاغاناه.
، كانت تلك أَسهل البيوت الَّتي لم يستطيعوا إخراج الجثث منها لكثرتها آثروا نسفها

البشر في السَّماء، ثمَّ هبطت مثل مطر  ص من الجثث، تطايرت أَشلاءالطُّرق للتخلُّ 
، أَياد، وأَقدام، ورؤوس، وأَعناق، وصدور، وبطون، ودف نت تحت الَأنقاضبشريٍّ 
 وأَطفال، ورجال، تداخلت، اختلطت.لنساء، 

كانوا يقتلون الموتى من جديد، كانوا حائرين لا يفهمون كيف بوسعهم التخلُّص من 
في القرية، وأَنا أَغيب عن وعيي، وأَعود، وفي كلِّ مرَّة الجثث الكثيرة الَّتي خلَّفوها 

نَّني أَحلم لا بدَّ،  أَصحو فيها من موتي أَقول لذاتي إنَّ ذلك لا يمكن أَن يكون حقيقيَّاً، وا 
نَّ ذلك أَقسى كابوس قد يراه بشر.....أَقسى بكثير من أَن يحتمله الإنسان،  أَحلم، وا 

 يكتب خالي.
فر بكلِّ شيء، بهذا الكون، بالبشر، بالحياة، وترفع رأسك إلى في بعض اللَّحظات تك

 الله، تصرخ: يا الله كيف يمكن أَن تبقى صامتاً على كلِّ ذلك؟



، لو كنت  مقتولًا، لو كنت  محروقاً، لو كانت جثَّتي  كنت  أَتمنَّى لو كنت  معهم، لو متُّ
لت إلى أَشلاء، يا الله ، تفتَّتتقد تساقطت  ما حدث مكن أَن يحدث كلُّ ي، كيف وتحوَّ

بط: أَنا الحيُّ الَّذي شاهد كلَّ تلك  وتبقى صامتاً دون حراك؟ من الَّذي كان يتعذَّب بالضَّ
 الكارثة أَم جثث الموتى؟

هل كانوا يشعرون بما يجري لهم؟ هل كانوا يعون ذلك؟ هل يعي الميت ما يدور 
وح مثلما يتعذَّب الجسد؟  حوله؟ هل تتعذَّب الرُّ

، بيني وبيني، كان الموت أَنا، وكنت  أَنا الموت.كا ، عليَّ  ...يكتب خالي.ن الموت فيَّ
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 زوجة خالي ياسين، أَجمل امرأَة في فلسطين. ياسمين
في مظاهرة انطلقت من باب العمود نحو  اقد شارك اكانالتقيا ذات مرَّة في القدس، 

غوردون كاننغهام في زيارة أَلن لسَّامي، السِّير سجن القشلة، حين كان المندوب ا
يارة، ودعت النَّاس للخروج كي يعبِّروا  تفقُّديَّة للسِّجن، واستغلَّت القوى الوطنيَّة تلك الزِّ

ها عن غضبهم على ممارسات بريطانيا القمعيَّة ضدَّ العرب، ومحاباتها لليهود ، وغضِّ
أَوروبيَّة بملايين الدُّولارات، مع دول  ها اليهود سرَّاً سِّلاح الَّتي أَبرمالنَّظر عن صفقات ال

 ووصلت أَخبارها إلى العرب.
كان الجميع يفهم تماماً أَنَّ الأ مور ذاهبة إلى الحرب بين العرب واليهود، وكان عبد 

قد خرج من سجون العراق، واتَّجه إلى مصر لشراء السِّلاح، القادر الحسينيُّ أَيَّامذاك 
رات من صحراء مصر الغربيَّة، وليبيا، استعداداً للحرب. والذَّخائر  والمتفجِّ

نساء القدس كنَّ مندفعات ما كان يثير حماس الرِّجال أَكثر، ويجعلهم أَكثر استعداداً 
 للمقاومة حتَّى الموت.

المرأَة تثير في الرَّجل ذلك الشُّعور الغامض الغريب، شعور التَّضحية، يشعر بطاقة 
في جسده وهي إلى جانبه، ويحاول في كلِّ لحظة أَن يثبت لها رجولته،  غريبة تندفع

 لا فرق في ذلك بين كبير وصغير. وبطولته، وقدرته على حمايتها،
ربَّما كان ذلك الشُّعور بالذَّات هو الَّذي جعل خالي يندفع فجأَة ليحميها من ضربة 

   هراوة كادت أَن تنزل على رأسها، فنزلت على رأسه.
ل مرَّة وهو يسقط على الَأرض، وتدوسه أَقدام رجال يوم ذاك التقت أَعينهما أَوَّ

 البوليس.
ل ما تذكَّره وجه ياسمين حين أَفاق، حين فتح عينيه في عيادة السِّجن،  .كان أَوَّ



مصيره، ولا بالَألم الهائل الَّذي كان لحظتذاك يقبض على جنبات لم يكن يفكِّر كثيراً في 
 .نسر حاذق، كان يفكِّر بياسمين خالبرأسه مثل م

هل نجت؟ هل س جنت؟ هل ضربت؟ أَين هي؟ ومن تكون؟ ما اسمها؟ ولماذا حدَّقت 
 إليه بتلك الطَّريقة؟

، شجاعتها جعلته يخجل من نفسه، تلبَّسته، ، جنَّنتاه، نظرتها سرقتهعيناها سحرتاه
في  ات مرَّة أَمام الباب،وحين خرج راح يبحث عن بيتها حتَّى وجده، قابلها ذ احتلَّته،

ا عن نظر إليها، ونظرت إليه، عرفته، اقتربت منه، شكرته، سأَله عقبة الشَّيخ ريحان،
 ، ومضت في طريقها إلى حيث لا يدري.اسمها فقالت له إنَّها ياسمين

، فقد عقله، صار يهذي باسمها وهو نائم دم، ج نَّ في اللَّيل، أَصبح منذ ذلك  داخ، ص 
 بن الملوَّح. اليوم ياسين

كان قيس يعود فيه، ينبعث في جسده مرَّة أ خرى، يحتلُّه، لكنَّ حبيبته صار اسمها 
 .ياسمين

وكلَّما كانوا يبحثون عنه كانوا يجدونه هناك،  أَهمل نفسه، أَهمل عمله في الكسَّارة،
 ،دَّسة، يطوف، يطوففي عقبة الشَّيح ريحان، يدور حول بيتها، وكأَنَّه كعبته المق

 .يطوف بلا تعب، ويتعبَّد في صحنه
 حزناً، يقترب منها فتبتعد عنه، يحاول أَن يكلِّمها لكنَّها تصدُّه، كان ذلك يجعله أَكثر

 جنوناً، وتعلُّقاً بها.و 
 جدَّتي تلحُّ على جدِّي أَن يخطبها له، وجدِّي يرفض.

 .سيموت، سيجنُّ ويموت، سنفقده إلى الَأبد 
 ود إلى رشده.ذات يوم، ويع اسيشفى منه 
 ؟ هل يمكن ذلك؟ كا حكيمة  جدَّتي نتوهل يمكن أَن يشفى البشر من الحبِّ

لذا ماتت باكراً، مع بدايات المذبحة، حين اقتحموا البيت الَأقرب إلى المسجد 
 بعد أَن أَطلقوا النَّار على جدِّي.

 



يأتيه ويشها، النَّاس في الصَّلاة، كان شيخها، ودر بكان جدِّي إمام دير ياسين، يؤمُّ 
البشر من كلِّ القرى المجاورة، ومن القدس، يتلمَّسون شفاء مرضاهم بكراماته، وكان 

 يلتقي بأَئمَّة الصوفيَّة الخلوَتيَّة هناك. يغيب شهراً، يسافر إلى مصر مرَّة في السَّنة،
 .جه لها وتريحنا من هذا العذاب؟ تسأَله جدَّتي  لماذا لا تزوِّ
 وهو لم ينه الصفَّ السَّادس، ما الَّذي ح، هي متعلِّمةفلاَّ  هي مدنيَّة وهو ،

حمله إلى القدس، تعتقدين أَنَّها ستفعله به لو وافقت على زواجه منها؟ ست
، سينسانا، سيصبح عبداً لها، صدِّقيني، ثمَّ عليك أَن تفهمي ستسرقه منَّا

سفوني، وأَعود طلبها من أَبيها، ويكأَنَّني لا أَستطيع أَن أَذهب إلى بيتها لأَ 
 لا أَحتمل ذلك، ماذا سيكون موقفي أَمام النَّاس؟، أَنا منكَّس الرَّأس

 .سأَذهب أَنا لَأجسَّ النَّبض قبلك، سأَعفيك من هذه المهمَّة 
ماذا يفعل الحبُّ بالبشر؟ وكيف يغيِّرهم، ويجعلهم يعلنون العصيان على كلِّ ما حولهم؟ 

 ية شيء سوى ما يريدون رؤيته؟ينفصلون عن الواقع، ولا يعودون لرؤ 
كيف ينهار خالي، ويضيع، لَّذين كانوا يرون ما يجري، و أَمام ضغط رجال القرية ا

ويفقد عقله، وافق جدِّي في نهاية المطاف على إرسال جدَّتي لاستشارة أَهلها في 
 الَأمر.

 يومذاك لم يصدِّق أَحد كيف تغيَّر خالي، وانقلب.
 حياة.الرَّجل الميت عاد إلى ال

الجثَّة اندفعت الحياة فيها فجأَة، وافق على أَن يستحمَّ ويحلق ذقنه، وافق على أَن 
لي الَّذي كانه قبل ، وافق على أَن يعود خاويفرحيغيِّر ملابسه، وافق على أَن يبتسم، 

 وتسرق عقله، وتتركه للحبِّ ينهش جسده مثل طائر جارح. أَن يرى ياسمين
كان عمَّها، أَبوها كان  ا بالتَّرحاب هي وخالي، لم يكن أَباها، بلمالرَّجل الَّذي استقبله

 قد مات.
 
 



 
 بكم،  ت: لولا ذلك طبعاً لتشرَّفنالهما...وأَضاف ت أ مُّهاالبنت مخطوبة....قال

 أَن يناسب أَهل دير ياسين. شرف لا أَحد يرفض
ر، راح يهزُّ قدمه دون خالي أ صيب فجأَة بالإحباط، تجهَّم وجهه، واسودَّ، شعر بالتَّوتُّ 

 إرادة، شعر بأَنفاسه تضيق، وصدره يكاد ينفجر.
  لمن هي مخطوبة؟ 

 نهرته جدَّتي، وأَخبرته أَنَّه لا يمتلك الحقَّ بإلقاء مثل ذلك السُّؤال.
لم يصدِّق خالي نفسه، لم يصدِّق ما يسمعه، كانت بدا كلُّ شيء قد انهار، انتهى، 
وف، قدماه ربَّما ما كانتا جالساً....أَمرته بالوق ا زالمجدَّتي تستأذن بالخروج وهو 

 ن على حمله....قادرتي
 .أَنا موافقة بشرط 

 وهي تدخل من الباب. فجأَة قالت ياسمين
ر فجأَة  ربَّما قفز قلبه بين كفَّيه، ربَّما ارتعش مثل طائر يفيق من الموت، من حدِّ يتحرَّ

 ربَّما لم يصدِّق أ ذنيه. السكِّين،
 يتأَمَّلها وهو لا  بلهفة دون أَن يسمع الشَّرط، وراح موافق.....قال أَنا

 يصدِّق عينيه، وقلبه يتقافز من الفرح في صدره.
  ِواج أَن يتمَّ  لا يمكنف  يرفضونما دام أَهلك  ....قالت جدَّتي.لهذا الزَّ
 قالتْ.هم يعرفون أَنِّي لن أَتزوَّج إلاَّ ممَّن يحقِّق لي هذا الشَّرط.... 
  َنا موافق...عاد خالي يقول.أ 
  الشَّرط أَوَّلًا....قالت جدَّتي وراحت تؤنِّب خالي.دعنا نسمع 

هما، نهرها الحرج، بدا ذلك واضحاً على ملامحأ مُّها وعمُّها فوجئا بدخولها، شعرا ب
 عمُّها لكنَّها لم تعره التفاتاً، جلستْ.

 .ًوما هو شرطكِ؟ سأَل خالي متلهِّفا 



 ابط الإنجليزيِّ  ياة وليام جاك،أَن يكون مهري ح ولا أ ريد مهراً  ،الضَّ
 ا يحدِّقون بعضهم إلى بعض. و راحالجميع، و  ...قالت، فصمتَ سواه.

 سأَل خالي. ن حياته مهمَّة إلى هذه الدَّرجة؟لتكو وليام جاك ماذا فعل 
 .قتل أَبي....قالت 
 ة بالبكاء.، وانفجرت فجأَ فيه وفيها رختصتولول، و  جدَّتي موافق قال. راحت 
 .عليك أَن تفهم أَنَّك ستموت قبل أَن تقتله...قال عمُّها 
 .دعني أ حاول....قال خالي 
 .هذا انتحار....قالت أ مُّها 
 .إن متُّ سأَموت شهيداً...ردَّ خالي 
 وهي تقف على قدميها، وتعتذر،  ، قالت ياسمينالوحيد هذا هو شرطي

الة.  وتغادر الصَّ
الة إلى فوض لت الصَّ ، وغضب ، وتوسُّلها، ومواساة والدة ياسمينى، بكاء جدَّتيتحوَّ

 عمِّها، كأَنَّها أَلقت بينهم قنبلة وخرجت.
 .هل يوجد عاقلة تطلب حياة ضابط إنجليزيٍّ مهراً لها؟ سأَلت جدَّتي 
 .ُّابنتي مجنونة....قالت الأ م 
  ر...و  قالت الجدَّة.أَنا أَعرفه. ابني متهوِّ
   يا  قي بنفسك إلى التَّهلكةأَن تل العمُّ، وأَضاف: إيَّاكَ  الوافقاً...قمأَنا لست

، ستموت قبل أَن تظفر بها، عشرة رجال طلبوها قبل ه لك، إنس ما قالتْ بنيَّ 
ذلك، واشترطتْ عليهم الشَّرط ذاته، وانسحبوا، كانوا عقلاء، ستبور هذه 

، لا شكَّ في هذا... حدَّ كان صريحاً قال وهو ينظر نحو أ مِّها، البنت 
 الفجيعة.
ها عنه قد أَضحت صفراء، مغبرَّة، متآكلة، وقد امتلَأت الَّتي ورثت   كانت أَوراق خالي

 بآثار الشَّاي والقهوة.
 كتب يقول:



ل عن كلِّ ما جرى في فلسطين.....هي الَّتي خطَّطت،  "بريطانيا هي المسؤول الَأوَّ
ليهود إلى فلسطين، وتساهلت ونفَّذت، هي الَّتي أَصدرت وعد بلفور، وسهَّلت هجرة ا

ل، السلُّ الَّذي راح  معهم، وسلَّحتهم، وتآمرت مع العالم، وأَلَّبته، بريطانيا هي الدَّاء الَأوَّ
 يأكل  رئة فلسطين".

أ صيب جدِّي بحالة من الهستيريا، وراح حين روت جدَّتي لجدِّي ما جرى معهما، 
 يلومها، ويلوم نفسه.

 من أَصرَّ على الذَّهاب، كنت  أَعرف أَنَّ وراء البنت ب، أَنتِ أَنتِ كنتِ السَّب 
 مصيبة، أَشعر بذلك.

المسجد، لكنَّ خالي تمرَّد حاول أَن يحشر خالي، أَن يضع له طوقاً ويربطه أَمامه في 
 للمرَّة الأ ولى يتمرَّد خالي على جدِّي.عليه، 
؟ هل كان بوعيه حين نه لياسميلًا شرساً لولا ياسمين؟ لولا حبُّ ن سيصبح مقاتهل كا

عاد متسلِّلًا بسلاحه إلى دير ياسين حين كان النَّاس يدفعون حياتهم ثمناً لهروبهم 
 من هول المجزرة؟
، بسبب تبنِّي بريطانيا وعد بلفور، ومساعدتها 1936عام  لعتالثَّورة الكبرى اند

ات تهريب اليهود لليهود، والهجرة اليهوديَّة الَّتي كانت تنمو باضطراد، وانكشاف عمليَّ 
للَأسلحة، واستشهاد القسَّام ورفاقه في أَحراش يعبد، وانتشار الخلايا الثوريَّة في 

 فلسطين.
 آنذاك في العاشرة من عمرها. كانت ياسمين

لت إلى جحيم.  في القدس كانت الحياة قد تحوَّ
  ،في القدس ةنفَّذ عمليَّة في سينما "أَديسون"، في المنطقة اليهوديَّ  *سامي الَأنصاريُّ 

 
إثر إصابته  1936، است شهد عام 1917: مناضل فلسطيني من مواليد القدس عام الَأنصاري إبراهيم سامي*

 أَثناء عمليَّة اغتيال آلن سيكرست مفتِّش البوليس الإنجليزي من أَصل يهودي.



بلدة القديمة قتل ثلاثة يهود وجرح اثنين، وفرَّ هارباً، وحين اغتيل الشُّرطيُّ بيرد في ال
ابط آلن سيكرست، مفتِّش البوليس الإنجليزيِّ الَّذي  بعد ذلك مباشرة، جنَّ جنون الضَّ
، وعاث في شوارعها خراباً، راح ينهال على النَّاس في الشَّوارع  كان من أَصل يهوديٍّ
 بعصاه ضرباً دون سبب، يعذِّب، ويضرب، ويسجن، ويفتِّش البيوت، ويضرب النِّساء 

 دون لنَّاس يشكونه للمندوب السَّاميال، ويتلف الَأثاث، ويحطِّم النَّوافذ، واوالَأطف
 جدوى.

خطَّتهما لتخليص النَّاس من  *، مع بهجت أَبو غربيَّةآنذاك، وضع سامي الَأنصاريُّ 
 شرِّه.

ور، عند مفترق وادي الجوز، الطُّ  قضت الخطَّة أَن يكمنا له عند مدخل وادي الجوز،
 عة في الحادية عشرة، واكتشفا أَنَّه كلَّ يوم جمبعد أَن راقباه شهراً  كرم الشَّيخ، 

من دون سيَّارة  يقود سيَّارته بنفسه إلى مخفر باب الَأسباط للتَّفتيش عليه، ،صباحاً 
يرافقه حارس واحد فقط يجلس إلى جانبه، وأَنَّ سرعة السيَّارة أَثناء العودة،  حراسة،

 صعودها الطَّريق.مع  قطة تكون بطيئةفي تلك النُّ 
قلق، كمنا له في مقبرة باب الَأسباط، قرب برج اللَّ  1936حزيران عام  12صباح 

وكان من عادته أَن يعود حالًا بعد  -يَّارة تمرُّ متَّجهة إلى المخفروحين شاهدا الس
، وانتظرا العام، طريق أَريحا، حيث طلوع ستنا مريم إلى الشَّارع نزلا -التَّفتيش
 .**ا، وحين أَصبحت أَمامهما مباشرة راحا يطلقان عليه وعلى حارسه النَّاروصوله

ت عليه قوَّة ، وقبضبرصاصة اخترقت صدره في العمليَّة أ صيب سامي الَأنصاريُّ 
 حمله الجنود ورموه في سيَّارة شحن،  ،عسكريَّة كانت تمرُّ مصادفة من تلك الطَّريق

أَحد قادة جيش يلقَّب بشيخ المناضلين الفلسطينيِّين،  ضل فلسطيني،منا 2012-1916بهجت أَبو غربيَّة: *
الجهاد المقدَّس، كان عضو قيادة قطريَّة في حزب البعث العربي الاشتراكي قبل أَن يشارك في تأسيس منظَّمة 

تأسيس جيش التَّحرير التَّحرير الفلسطينيَّة، انتخب عضواً في اللَّجنة التَّنفيذيَّة للمنظَّمة ثلاث دورات، وشارك في 
 الفلسطيني. 

مؤسَّسة الدِّراسات -في خضمِّ النِّضال العربيِّ الفلسطينيِّ – 1949-1916المناضل بهجت أَبو غربيَّة مذكَّرات  **
 .1993-1ط-الفلسطينيَّة



ونقلوه إلى سجن مشفى الحكومة في المسكوبيَّة دون إسعاف، وما لبث أَن فارق 
 كر تماماً أَنَّ ثمَّة من شاركه تلك العمليَّة.الحياة بعد ساعات، وهو ين

بهجت كان قد انسحب إلى البلدة القديمة، وتعامل مع الَأمر بهدوء، وأَنكر أَنَّ له صلة 
 بالَأمر، وحين دفن أَهل القدس سامياً، أَقسم على أَن ينتقم له.

 عائدانطي طيران إنجليزيَّين وهما قام باغتيال ضاب 1936في العاشر من آب، عام 
 من كنيسة الجسمانيَّة، في المكان ذاته الَّذي اغتالا فيه هو وسامي سيكرست.

يومذاك لجأَ إلى بيت أَبي ياسمين، صديقه في النِّضال، واختبأَ فيه ريثما تهدأ  الأ مور، 
 وينجلي الموقف.

ل على القدس، وعاثواو بعد تلك العمليَّة،  جنَّ جنون الإنجليز في  فرضوا حظر التَّجوُّ
داهموا  البلدة القديمة خراباً، داهموا البيوت، ضربوا النَّاس، عذَّبوهم، اعتقلوا الكثيرين،

حتَّى ما عاد قادراً على الوقوف على بيت أَبي ياسمين، فاعترضهم، لذا ضربوه 
 قدميه.....

 سقط على الَأرض، أَمسك به وليام جاك من ثيابه ورفعه إلى الَأعلى، كان وجهه مليئاً 
ها هي الأ خرى، نتدافع عنه، فيضربو  لدِّماء، والبنات كنَّ يصرخن، وزوجتهبا

 ها....نويبعدو 
 كان يحاول إلهاءهم ريثما يبتعد بهجت إلى أَبعد ما يستطيع، كان بهجت قد قفز إلى

 منزل مجاور، وفرَّ هارباً في اللَّحظة الَّتي كانوا يداهمون فيها البيت. سطح
 أَين هو؟ 
  هو....أَبوها بالكاد كان قادراً على الكلام.لا أَدري أَين 

 ربَّما وشى به أَحد الواشين، ربَّما كان ثمَّة من رآه وهو يلجأ  إلى البيت.
وضع وليام مسدَّسه في جبهة أَبيها...وفي تلك اللَّحظة بصق أَبوها الدِّماء في وجهه، 

 فأَطلق عليه النَّار.
مسلَّحاً، وأَنَّه هدَّدهم بسلاحه، لذا قتلوه، وقدَّموا  في التَّحقيق ادَّعوا أَنَّ الرَّجل كان

 سلاحاً أَحضروه بأَنفسهم، ادَّعوا أَنَّه له.



واية، وذهبت لم يكن ثمَّة من البوليس من يريد أَن يصدِّق أَيَّة رواية غير تل ك الرِّ
ياح. ابط أَدراج الرِّ  مطالبات أَهله بمحاكمة عادلة للضَّ

 يكتب خالي.....بريطانيا أَصل الدَّاء 
كان علينا أَن نقاوم رغم ضعف إمكانيَّاتنا على جبهتين: جبهة الإنجليز، وجبهة 

 اليهود، يكتب.
، أَخبره بما قابلتهبحث خالي عن بهجت أَبو غربيَّة حتَّى استطاع الوصول إليه، وم

قتل  ، وطلبها حياة وليم جاك مهراً لها، ذكَّره بأَنَّ وليم جاكجرى بينه وبين ياسمين
يوم كان يدافع عنه كي يتمكَّن من الفرار من قوَّة  سنوات، قبل عشر صديقه، ورفيقه،

 البوليس.
 .ومع ذلك فمعركتنا الآن مع اليهود أَكثر أَهميَّة...قال له 
 .ًهذا لا يمنع من قتله، فهم ما زالوا أَعداءنا، يعيثون في البلاد خرابا 
  ًمعه؟لكنَّ الوصول إليه صعب، أَتعرف كم حارسا  
 .أ ريد أَن أ حاول 
 أَنا لا أ عارض طبعاً، لكنِّي لا أ ريدك أَن تموت بلا مقابل... 

حين نفَّذ عمليَّة السِّينما، اندسَّ بين اليهود كأَنَّه واحد  أَخبره كيف أَنَّ سامي الَأنصاريَّ 
ه هو، نَّ  فيه أَحد، وهكذا استطاع الهرب، لَأنَّه كان يتقن العبريَّة، وأَ منهم، فلم يشكَّ 

عبة أَن عليه، على خالي، إن أَراد  بهجت، يتقنها أَيضاً، وأَنَّ  النَّجاة في اللَّحظات الصَّ
 يتعلَّمها.

 شدَّ على يده....
 .ًقال خالي.أ ريد سلاحا.. 
 وأَضاف:لن تحتاج أَكثر من مسدَّس، قال له ، 
 من أَين ستبدأ ؟ل هذه السَّاعة سأ عطيك مسدَّساً، غداً تعال في مث 
 ....سأ راقبه 



 ل على دفتر كلَّ ما يقوم به السَّاعة، باليوم، و  حسناً....راقبه جيِّداً، وسجِّ
وتين الَّذي فنقطة الضَّعف عادة تكمن في الت  والدَّقيقة، والثَّانية،  كرار، الرُّ

أَثناء ذلك تعلُّم العبريَّة، سنكون دائماً بحاجة إلى من  يمارسونه، لكنَّ عليك
 يتقنها.

 الوضع. ل....وسأَضعك في صورةسأَفع 
  .سأَكون بانتظارك 

النَّائب الخاصَّ لنائب المفتِّش العامِّ لرئاسة الشُّرطة كان وليم جاك قد أَصبح 
، وكان محاطاً بالحرس، ومجرَّد رفع مسدَّس أَمامه كان حالة انتحار ليس والسُّجون

ل في دفتر ، من بعيد أَكثر، ومع ذلك، راح خالي يتابع كلَّ تحرُّكاته يرصدها، ويسجِّ
صغير يحتفظ به في جيبه: اليوم، والتَّاريخ، والسَّاعة، والفعل.....ويقارن بعضها 

ل أَخيراً إلى خطَّة محكمة للتخلُّص منه، نقطة  ببعض كلَّ أ سبوع، وشهر، حتَّى توصَّ
 ، ويقتله.اضعف في برنامج تحرُّكاته يمكن له أَن ينفذ من خلاله

كلَّ أ سبوعين، كان وليام يقابل عشيقة له بالسرِّ في يافا، تعمل مدرِّسة مساء السَّبتِ، 
في إحدى الإرساليَّات الدِّينيَّة، يقود سيَّارته بنفسه إلى هناك، وحده، سرَّاً، خوفاً من أَن 

 يراه أَحد.
كان زوجها يخرج في ذلك اليوم عند العصر، ولا يعود إلاَّ في اليوم التَّالي صباحاً، عند 

 الثَّامنة تقريباً، لذا كان وليام يغادر البيت مبكِّراً، مع أَذان الفجر.
أَرسل أَبو غربيَّة معه  عاد لمقابلة بهجت أَبو غربيَّة، وضع المعلومات كلَّها أَمامه،

ذهبا معاً إلى يافا، راقبا البيت، درسا الشَّوارع المؤدِّية له، ، العسلي مقاتلًا ي دعى منير
خارج، ونقاط التَّفتيش، ومراكز البوليس القريبة، وتجمُّعات اليهود، وفي المداخل، والم

را أَن أَفضل مكان لقتله، هو مدخل بيت العشيقة، صباحاً، وهو يغادر  نهاية المطاف قرَّ
با شَّوارع خالية من النَّاس، ورتَّ البيت، لَأنَّه يكون أَقلَّ حذراً في تلك اللَّحظة، وتكون ال

لمنير، قريب من مكان العمليَّة، بعد أَن درسا الطَّريق  ا في بيت صديقخطَّة اختبائهم
 الَّتي سيسلكانها إلى البيت.



 يستحقُّ أَن يموت من أَجله. قلب ياسمين
 كان يحلم بها ليل نهار، حين يغمض عينيه، يضمُّها إليه وينام.

 ، وتصبح ياسمينامرأَة، قد تصبح فلسطين هي ياسمين أَحياناً قد يكمن الوطن كلُّه في
فلسطين، يختلطان إلى تلك الدَّرجة الَّتي لا يمكن لك فصلهما، أَن تموت من أَجل 

سطين يعني أَن يعني أَن تموت من أَجل فلسطين، وأَن تموت من أَجل فل ياسمين
 .تموت من أَجل ياسمين

فوان؟ ة، والعنكيف استطاعت بنظرة واحدة أَن تسرق حياته، وتبعث فيه كلَّ تلك القوَّ 
 أَن تجعله يعصي أَوامر أ مِّه، وأَبيه، وتزرع فيه كلَّ هذا العناد؟ كيف استطاعت ياسمين

حبٌّ من طرف واحد؟ ربَّما يبدو الَأمر كذلك في ظاهره، هو يحبُّها أَضعاف أَضعاف ما 
لك، ها، لم تقل له أ حبُّك لو مرَّة واحدة، لكنَّها مع ذه، هي أَصلًا لم تصرِّح له بحبِّ تحبُّ 
، وأَخبرها بما وصل إليه، شدَّت على يده، أَمسكت ين قابلها خارج البيت منذ أ سبوعح

بكفِّه وشدَّت عليها، نظراتها كانت غريبة، فيها عاطفة غريبة، شعر بدفء كفِّها، شعر 
ات يكمن هناك، بتلك الحرارة تنتقل إليه، تمرُّ في جسده، تسري مع دمه، العالم كلُّه ب

 .ياسمين في باطن كفِّ 
في تلك اللَّيلة قاوم خوفه، وضعها أَمام عينيه، ومضى إلى يافا، كي يؤنسه وجودها، 

 ويجعله يتغلَّب على تردُّده.
الملقاة على  إلى الخلف، وعليه أَن يكون بمستوى المسؤوليَّة ما عاد ثمَّة طريق تقود
 .عاتقه، بمستوى ياسمين

قة والَأمان، فهو معه، كان ي شعره بالثِّ  جودهظلَّ صامتاً طوال الطَّريق، لكنَّ و  منير
مجرِّب، خاض مثل هذه الَأعمال، وبوسعه أَن يتمالك نفسه لحظة الحسم،  مناضل

 ويسيطر على أَعصابه.
 سيذكر دائماً تلك النَّظرة في عيني وليام جاك....رغم الظَّلام الَّذي كان يحيط بهم.

 .الظُّلمة، ويجعل رؤيتها ممكناً رغم العتمةيبدِّد النَّظرات ربَّما تحمل نوراً في أَعماقها 



أَمام الباب ودَّعته، العشيقة، قبَّلته، كان الضَّوء ينسكب عليه من الدَّاخل، كان حين 
يزورها يذهب بملابسه المدنيَّة، ويضع مسدَّسه في ظهره، تحت الحزام، كان ذلك يعني 

، الأ ولى هي المفاجأَة، والثَّانية هي رإضافيَّتين لصالحهما كما قال منيثانيتين اثنتين 
للَّتان سينجزان تان هما اسه من خلف ظهره، هاتان الثَّانيحاجته لَأن يسحب مسدَّ 

 فيهما مهمَّتهما.
حتَّى كانا  بعد وداعه خلف زاوية البيت، وما إن أَغلقت العشيقة الباب كانا قد اختبآ

 ر.واقفين أَمامه، بمسدَّسين، يطلقان عليه النَّا
 النَّظرة الأ ولى كانت مليئة بالمفاجأَة، والثَّانية بالرُّعب، والثَّالثة بالموت.

 حتَّى القاتل المحترف الَّذي يتوقَّع موته كلَّ لحظة يفاجأ  به.
يح، كانا يسمعان صوت وقع أَقدام تقترب، وصوت العشيقة وهي  أَطلقا ساقيهما للرِّ

منير ثمَّ  يومين في بيت صديق قع، اختبآالمو بكي، ابتعدا بما يكفي عن تصرخ، وت
 عادا إلى القدس.

 ريثما ينجلي الَأمر. آثر خالي أَن يختبئ في الكسَّارة
ر القتال حتَّى الموت إن حاصروه، وحاولوا  وخبَّأَها في الكسَّارة، 1ة ماقتنى بندقيَّ  وقرَّ

 القبض عليه.
عدم مبيته في البيت الَّذي يبعد خمس  كانت جدَّتي تفهم أَنَّ ثمَّة سرَّاً في الَأمر، وأَن

يعني أَنَّ له ضلعاً في مقتل وليام جاك، حين انتشر الخبر في  عن الكسَّارةدقائق 
 القدس.

يتذرَّع بالعمل، وهي تسأَله فلا يجيب،  تلطم خدَّيها، تحمل له الطَّعام وتذهب لزيارته،
 فقط.واحدة قة خطوة شن، وتفهم أَنَّ ما بينه وبين المتنضح أَسى، وترتجف رعباً 

ثمَّة من كان يشكُّ في الَأمر من أَبناء القرية أَيضاً، ويتساءل عن سرِّ عدم مبيت 
، وجدِّي يؤكِّد على الَأمر، ما أَنَّه على خلاف مع أَبيه خالي في بيته، يسأَلونه، فيجيب

لون للإصلاح بين ، آذارهما، ثمَّ فجأَة، في يوم دافئ، في جعل وجهاء القرية يتدخَّ
 وعمَّها، وأ مَّها، وشقيقين لها يطرقون بابهم. تهى الخلاف فجأَة حين وجدوا ياسمينان



 .له شرط آخره رضا...قال العمُّ لجدِّي مبتسماً وهو يصافحه بحرارة  ما أَوَّ
راح جدِّي يرحِّب بهم، أَمر جدَّتي بإعداد طعام الغداء لهم، أَرسلوا في طلب خالي، 

 ق عينيه.....وحين رآها لم ي صدِّ 
بط من زواجهما وقعت المجزرة. بعد ثلاثة أَسابيع جا، وبعد عام بالضَّ  تزوَّ
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وما بعدها، تصبح نقطة مرجعيَّة في  خ لما قبلهاعادة ما ت صبح المجازر تأريخاً تؤرِّ 

كذا، أَو بعد المجزرة التَّاريخ، وحين نتذكَّر حادثة ما، نقول إنَّها وقعت قبل المجزرة ب
 بكذا.

تاريخ دير ياسين هو تاريخ ما قبل المجزرة، فما بعدها أَصبح غامضاً، مبهماً، يتعلَّق 
بأَهل دير ياسين الَّذين غادروها، ولم يعد ثمَّة تاريخ للقرية ذاتها لسنوات طويلة، إذ 

 بوَّابة مندلبوم،وعلى فلسطين الَّتي انحشرت خلف  ثمَّة ستار أَسود أ سدل على القرية،
 .ماذا يجري خلف تلك الَأبوابوسع أَحد أَن يدرك وما عاد ب والهدنة الطَّويلة،

 خالي كان آخر الشُّهود على المجزرة، لكنَّهم قطعوا لسانه.
حين عاد عبد القادر الحسينيُّ من دمشق خاوي الوفاض بلا سلاح، كان يفهم أَنَّ 

نَّه كان يدرك أَهميَّة الَأمر، فالقسطل تعني عزل تحرير القسطل حالة من الانتحار....لك
أَلف يهوديٍّ يعيشون في المستعمرات المحيطة بالقدس، في أَعالي  مئة وخمسين

 الجبال، عن الإمدادات الَّتي تأتيهم من تلِّ أَبيب ما يعني استسلامهم.
ان خالي نادى في المقاتلين، كان يريد أَن يجمع أَكبر عدد منهم ويقتحم القسطل، وك

ل من لبَّوا الدَّعوة، مع بندقيَّة م  الَّتي يقتنيها. 1أَوَّ
الطَّريق الفرعيَّة الَّتي كانت تربط دير ياسين بالقدس، ويافا، أَصبحت تمرُّ عبر 

مستعمرة غفعت شاؤول، لذا، مع انهيار الَأوضاع الَأمنيَّة صار لزاماً على أَهل القرية 
 تمرُّ عبر عين كارم. طويلة من طريق فرعيَّة وعرة  أَن يدوروا في طريقهم إلى القدس

دير ياسين المحاطة بمئة وخمسين أَلف يهوديٍّ يعيشون في خمس مستعمرات تحيط 
ر اليهود اجتياحها، كان الَأمر أَشبه  بها، كانت تدرك أَنَّها أَضعف من أَن تقاوم إن قرَّ

رت أَن توقِّع  اليهود بعد  هدنة عدم اعتداء معبالوقوف أَمام دبَّابة بحجر، لذا، قرَّ
ل البوليس الإنجليزي،  محاولة اليهود اجتياحها ل مرَّة، واشتباك أَهلها معهم، وتدخُّ أَوَّ



ستراتيجيِّ على طريق كانوا يفهمون أَنَّ اليهود يطمعون في احتلالها، لموقعها الا
كانوا يفهمون أَنَّ ، لذا آثروا الهدنة، كي يجنِّبوا القرية المجزرة الَّتي يافا-القدس

 اليهود يخطِّطون لها، وينتظرون الوقت المناسب لتنفيذها.
حين التحق خالي بعبد القادر الحسينيِّ مع بعض رجال القرية المسلَّحين، آثر سكَّان 

القرية عدم نشر الخبر، كي لا يعتبره اليهود نقضاً للاتِّفاقيَّة الَّتي تمَّ توقيعها بين 
 صيب خالي في معركة تحرير القسطل نقلوه إلى مشفى في يافا.الطَّرفين، وحين أ  

وخرج من المشفى....حين سمع بما يجري في القرية،  المجزرة تحامل على نفسه يوم
  كانت شظيَّة مدفع هاون قد أَصابته في كتفه. ،معصوب الجسد

راح وصل عين كارم عند العصر، فوجد بعض أَهل القرية قد تجمَّعوا قرب عين الماء، 
 يستفسر منهم عمَّا يجري في الدَّاخل، فأَخبروه.

عراة، وبعضهم جرحى، حين خرجوا كانوا يظنُّون  كان بعضهم قد وصلوا حفاة، أَشباه
أَنَّهم سيعودون إلى القرية بعد ساعات فقط، لم يعتقدوا في أَيَّة لحظة أَنَّهم لن يعودوا 

 إليها أَبداً.
 فقط. دت له طفلًا منذ ثلاثة أَشهرقد ول فلم يجدها، كانت فتَّش عن ياسمين

النَّاجين، فلم يجد أَحداً منهم،  بين وعمَّاتي ،ي، وجدَّتي، عن أ مِّي، وأَبيفتَّش عن جدِّ 
 راح يسأَل النَّاجين عنهم فلم يجد جواباً واحداً يشفي غليله، ويهدِّئ من روعه.

ن قراره بدخول القرية باءت كلُّ المحاولات الَّتي بذلها النَّاس لإقناعه بالعدول ع
 بالفشل.

نَّه جريح، ليس بوسعه فعل أَيِّ  قالوا له إنَّ دخوله إلى القرية مجرَّد انتحار لا غير، وا 
 شيء أَمام جيش من اليهود مدجَّجين بالسِّلاح، لكنَّه ظلَّ مصمِّماً على رأيه.

 الجبل من جهة انتظر حلول الظَّلام، وتحامل على نفسه، تسلَّل إلى القرية صاعداً 
 الغرب، متستِّراً بالَأشجار، عبر طريق وعرة بالكاد يستطيع رجل معافى عبورها.

وهي تنادي عليه، تلوذ به، تحتمي باسمه، فيشعر بالنَّار تندلع في  كان يتخيَّل ياسمين
ا منهم، وهو مصدره، كيف يمكن أَن يتركها مع طفله في أَياديهم؟ كيف يمكن أَلاَّ ينقذه



وشعر بالدُّنيا لا تتَّسع لفرحته حين أَنجبت له  ي كاد أَن يدفع حياته ثمناً لحبِّها؟الَّذ
 ولداً سمَّاه عبد القادر....

سمَّاه تيمُّناً بعبد القادر الحسينيِّ الَّذي  كان يريد أَن يضرب عصفورين بحجر واحد:
 وقت ذاته كان يريدوفي ال وم دافعاً صلباً عن فلسطين، كان يرى فيه بطلًا أ سطوريَّاً،

ده، وبفرحة أَكبر حين س مِّي أَن يرضي أَباه الَّذي شعر بفرحة عارمة حين رأَى حفي
 اسمه.ب

عبد القادر، هل قتلوه قبل أَن ينبت له جناحان؟ قبل أَن ينبت له  ؟أَيضاً  هل قتلوا الولد
 ه؟ وأ مُّه؟ وأَبو  ل ماتت؟ هل ق تلت؟ه؟ هل قتلوا ياسمين ريش ويتعلَّم الطَّيران؟ هل قتلوه؟

بط ما يجري في القرية، لم يكن  وشقيقاته؟ وزوج شقيقته؟ وأَولادها؟ لم يكن يفهم بالضَّ
 يدرك حجم المجزرة.

اختبأَ في بيت قاسم حميدة، ومنه انتقل إلى بيت محمَّد جابر، ثمَّ تسلَّل إلى بيت علي 
م ما يجري في القرية، حسين حامد، وبعد ذلك إلى بيت أَبي نعمة، كان يحاول أَن يفه

يطلُّ من النَّوافذ، يرى الجنود، والمصفَّحات، يشمُّ رائحة الدُّخان، ويرى النَّار وهي تلتهم 
ل إلى نهار.  بعض البيوت، كان اللَّيل قد تحوَّ

سيعبر بساتين الفواكه، نزولًا نحو المسجد، ويرى ما حلَّ بأَبيه، وأ مِّه، وصوله إلى 
  بوسعه التسلُّل إلى بيته.المسجد كان يعني أَنَّ 

ة حوله، كي لا يلفت الانتباه، تحامل على جرحه وزحف بين  حاول أَلاَّ يحدث ضجَّ
الَأشجار، لكنَّه ما إن عبر بساتين الفواكه وأَصبح قبالة المسجد تماماً، حتَّى وجد 

 فوَّهات البنادق تحاصره.
، ترك بندقيَّته على الَأرض، عقد كفَّيه تفاجأَ، شعر في اللَّحظة الأ ولى بالتَّوتُّر، والخوف

 خلف رأسه، أَمروه بالنُّهوض فنهض.
شعر نادقهم، راحوا يضربونه على رأسه، ويدوسون على جرحه، انهالوا عليه بأَعقاب ب

، ما عاد قادراً على الرؤية، غامت الدُّنيا فجأَة في عينيه، وحين أَفاق،  برأسه يرتجُّ
 إلى الشَّجرة. حين فتح عينيه كان مقيَّداً 



بط؟ أَين أَنا؟ وما الَّذي يحدث؟ ومن هؤلاء؟ وماذا يفعلون؟ وما هي  ما الَّذي جرى بالضَّ
مة على طول الطَّريق؟ ولماذا ق تلوا؟  هذه الجثث المكوَّ

شة تماماً، ولم يكن قادراً على أَن يعي ما يدور حوله.  كانت ذاكرته مشوَّ
توقَّعون هجوماً مضادَّاً يقوم به فلول المقاتلين حقَّقوا معه، ضربوه من جديد، كانوا ي

وا من دير ياسين، مع جيش الإنقاذ المرابط في عين كارم، ظنُّوا في البداية  الَّذين فرُّ
أَنَّه جزء من ذلك الهجوم، وأَنَّه جنديُّ استطلاع، لذا كانوا يريدون أَن يفهموا منه خطَّة 

 الهجوم، إن كان ثمَّة هجوم، وخطَّة.
جئوا حين ردَّ عليهم بالعبريَّة، ارتبك يهودا، ظنَّ للحظة أَنَّه أَلقى القبض على فو 

 يهوديٍّ مثله، لم يكن ثمَّة ما يثبت أَنَّ الرَّجل ليس يهوديَّاً سوى ثيابه.
 ؟  يهوديٌّ
 .بالكاد كان قادراً على الإجابة....  عربيٌّ
 ماذا جئتَ تفعل؟ كم مقاتل يوجد في عين كارم؟ 
 زوجتي، وابني. بحث عنجئت وحدي ا 
جميعاً، لم يكن ثمَّة من يتوقَّع تلك الإجابة، ضحكوا وضربوه من جديد، عذَّبوه،  ضحكوا

كانوا يريدون أَن يفهموا سرَّ عودته، لم يكن ثمَّة منهم من هو قادر على أَن يصدِّق 
استطلاع، وكان  ه، كانوا متأكِّدين أَنَّه جنديُّ أَنَّ عربيَّاً يمكن أَن يعود من أَجل زوجت

 .نتزعوا الاعتراف منه بالقوَّةعليهم أَن ي
ودا، وأَضاؤوها بالقنابل المضيئة، وعادوا ضاعفوا الحراسات حول القرية بأَمر من يه

للاتِّصال بقوَّات الهاغاناه لإخبارهم بهواجسهم، وأَنَّ العرب ربَّما ي عدُّون لهجوم مضادٍّ 
 لإعادة احتلال القرية.

  مات، والعرب مشغولون بموته....جاءهم الجواب.عبد القادر 
لم يكن ثمَّة من انتبه في تلك اللَّحظة لتلك المرأَة الَّتي شعرت بالغيرة تنهش صدرها 

 حين سمعت جوابه، وأَدركت أَنَّه جاء إلى الموت بقدميه من أَجل إنقاذ حبيبته.
 كان اسمها حنَّا نوسين.



ها، استثنائيَّاً، وسط تلك الجثث الَّتي كانت متناثرة على بدا الَأمر رومانسيَّاً بالنِّسبة ل
 طول الطَّريق الرَّئيسيِّ للقرية، وبين البيوت، ووسط كلِّ ذلك الموت.

 وسأَلته: بيليد قرَّبت رأسها من شراغا
 هل يمكن أَن تفعل مثله وتأتي لتنقذني من الموت لو كنتَ مكانه؟ 
  تشكِّين في ذلك؟وهل 

مانشستر غارديان، جمعتها انت صحفيَّة تعمل لصالح صحيفة لم تكن مقاتلة، ك
بشراغا قصَّة حبٍّ بدأَت حين قابلته ذات يوم في تلِّ أَبيب، وأَجرت معه مقابلة لصالح 
يماءاته، وحين دعاها لشرب فنجان قهوة في مقهى  الصَّحيفة، يومذاك قرأَت نظراته، وا 

 قريب في المساء لم تمانع.
جهاز أَمن الهاغاناه، في الاستخبارات، وكانت تعرف ذلك، كان شراغا يعمل في 

عاب،  وتستغلُّه بين الحين والآخر لصالح عملها، فقد كان بوسعه أَن يذلِّل لها الصِّ
 ويفتح أَمامها الَأبواب المغلقة.

 حين علمت بخطَّة الهجوم على القرية أَصرَّت على الحضور، فمنعها.
 .الَأمر أَخطر ممَّا تعتقدين 
   ريد أَن أَذهب حتَّى لو متُّ هناك.أ 
 .لن أَسمح لك بالذَّهاب 
 .سأَذهب 

 .أَمام إصرارها الشَّديد اضطرَّ في نهاية الَأمر أَن يتنازل لها
قد أَعدَّتا خطَّة الهجوم، وأَخبرتا الهاغاناه بها، وحين شعر  حيكانت إرغون ولي

رسة، استعانتا بقوَّات ومة الشَّ المقاتلون عند الظُّهر بفشل الهجوم بسبب المقا
ت المقاتلين في القرية، الهاغاناه الَّتي راحت تقصف القرية بالهاون، بناء على توجيها

 نخبة من مقاتليها من البلماح لدعمهم.وأَرسلت 
كانت الهاغاناه قد انتدبت بعض أَعضاء جهاز استخباراتها لمتابعة ما يجري في 

 القرية، وتصويره، وكان شراغا منهم.



رَّ نتيجة لإصرارها أَن يستخرج لها بطاقة مجنَّدة في الهاغاناه، كي تتمكَّن من اضط
مرافقة المقاتلين، واشترط عليها أَلاَّ تنشر كلمة واحدة، أَو صورة، إلاَّ بعد رجوعها إليه، 

 فوافقت.
 لم تكن تتوقَّع هول المجزرة.

ي تتقيَّأ  من شدَّة رة جعلتها تصاب بالاكتئاب واليأس، وتقضي يومها ذاك وهالمجز 
 الموت الَّذي رأته، والَأشلاء، والجثث الَّتي م ثِّل بها.

 كان ذلك كلُّه قبل إحراق الجثث...
بعد سنوات طويلة سأَقرأ  رسائلها لخالي، وأَقرأ  رسائل ابنها درور، وسأَجدها تذكِّره بتلك 

، أَنَّه جاء من أَجل ياسمينفأَجاب  اللَّحظة بالذَّات، ساعة ربطوه إلى الشَّجرة، وسأَلوه،
زوجته، وستخبره بتلك الغيرة الَّتي شعرت بها تنهشها، وجعلتها تتمنَّى لو كانت هي 

 ، حتَّى لو كانت جثَّة بين تلك الجثث الكثيرة.ياسمين
ل الهاغاناه عليها، وكان هو بالذَّات في نهاية  ى شراغا بيليد، عشيقها،حتَّ  كان يفضِّ

 المطاف سبب مأساتها.
ل مشفى للمجانين  واج فور قيام الدَّولة، وبعد قيام الدَّولة أَرسلها إلى أَوَّ كان يعدها بالزَّ

في قرية دير ياسين، اقتطعوا جزءاً من  وللمفارقة كانوا قد أَنشؤوه ي قام في "إسرائيل"،
 .لعقليَّةبيوتها، وجعلوه مشفى للَأمراض ا

ون الجرح، يغرس أَحدهم فيه كانوا ينكؤ كن لبشر أَن يحتملها، عذَّبوه بطريقة لا يم
 والدَّم يتدفَّق من جرحه، ه يميناً ويساراً، وخالي يصرخ،، يلفُّ فوَّهة المسدَّس، يضغط

 يغيب عن الوعي، ويعود.
 كم عددكم...وما الَّذي تخطِّطون لفعله؟ هجوم؟ 
  ،القرية لا تحتمل جثثاً أ خرى....قال شراغا ليوشع، بعد أَن لجأَت هي إليه 

 وراحت ترجوه وهي تبكي، وتتوسَّل إليه، وهو يضحك ببرود.



  ؟ هل تريدين قضاء ليلتك معه؟ ماذا تعني جثَّة أ خرى هل أَعجبك العربيُّ
فوق هذه الجثث؟ لماذا تدافعين عنه؟ ما الَّذي تريدينه؟ ماذا لو كانوا 

 يسأَلها شراغا. بالفعل يعدُّون لهجوم مضادٍّ لإعادة احتلال القرية؟
 كان قد قابل يوشع زتلر، قائد ليحي في القدس.مس مساء أَ 

 ماذا خطَّطتم لفعله في القرية؟ 
 .الانتقال إلى القرية التَّالية 
 ماذا سيحصل للسكَّان المحلِّيِّين؟ 
 .لا نتركهم هناك 
 رونهم؟  ماذا ستفعلون بهم؟ تهجِّ
 القرى، سنعيد مجد ، سنجعل القرية أ مثولة تتحدَّث بها كلُّ لا...سنبيدهم

 يوشع وأ ورشليم، سنفعل ما فعله يوشع بأَريحا.
 ذا نجا أَحد منهم؟  وا 
  ،لا نريد شهوداً على في قرية أَو مدينة أ خرى، ونقتله، نقابله مرَّة أ خرى

 ذلك....
  ،نريدهم أَن ينقلوه عبر كلِّ المدن والقرى.بل نريد بعض الشُّهود 
 أَنقذت حياته من الموت. هي الَّتي

ل إلى  رغون،  معركةكاد الَأمر أَن يتحوَّ بين بعض رجال الهاغاناه، ورجال ليحي وا 
 ، كانتقسيم الغنائم، واختلفوا على دفن الجثثاختلفوا على قتل خالي، واختلفوا على 

ليب الَأحمر الدَّولي ، دو رينيه، مصمِّماً على دخول القرية رغم كلِّ التَّهديدات ممثِّل الصَّ
خباره بأَنَّهم لا يضمنون سلامته.الَّتي نقله   ا اليهود له، وا 

 اتَّصل شراغا بقيادة الهاغاناه، فاضطرَّ يوشع للتَّنازل.
  أَن تغادروا القرية، لن عليكم التخلُّص من الجثث قبل حضوره، وقبل

 تغادروها قبل دفن الجثث.



 رقة نحن رأس حربة، لا وقت لدينا للدَّفن، نحن سنقتل، وعليك أَن تؤسِّس ف
 تعمل خلفنا وظيفتها الدَّفن.

 اتَّصل شراغا بقيادة الهاغاناه، فاضطرَّ يوشع للتَّنازل.
راحوا ينهبون محتويات البيوت، ولكي لا يكلِّفوا أَنفسهم عناء دفن الجثث حاولوا 

 إحراقها.
 حياة جديدة ك تبت لخالي، لكنَّها حياة مليئة بالمرارة، والبؤس والشَّقاء.

وضعوا داخله منصباً  ، فتحوا فمه عنوة،ودفنه لها، أَمسكوا به ،نياسميبعد موت 
ورموه لَأحد الكلاب الَّتي  سحبوا لسانه من فمه إلى الخارج، وقطعوه بسكِّين، معدنيَّاً،

قاب ثمَّ راحوا يضربونه على رأسه بأَع كانت تحوم حول بقايا الجثث المتناثرة حولهم،
 .البنادق حتَّى أ غمي عليه

بوسعه لا نريد  شهوداً على ما جرى للجثث، هذا المعتوه كان شع لشراغا: قال يو 
خداعي، كان بوسعه أَن يخدعني ويخبرني أَنَّه يهوديٌّ لكنَّه لم يفعل، اعترف ببساطة 

، وهو يعرف أَنَّ اعترافه موت،  ون على أَنَّه عربيٌّ ؟ كيف يصرُّ أَترى الغباء العربيَّ
 الغباء هؤلاء العرب؟

  ربَّما تجد الجواب عنده....أَجاب شراغا بتهكُّم.اسأَله 
 ضحك يوشع...

  له لسانما عاد. 
  ماذا تتوقَّع من رجل دخل القرية وسط المذبحة، والنَّاس يهربون منها؟ قال

 شراغا وهو يدير ظهره ليوشع، ويغادر.
نَّه القرية فكُّوا وثاق خالي، وطلبوا منه مغادرة القرية، لك "الغدناع"حين دخل لواء 

 رفض.
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باح كان جدِّي حين داهموا المسجد يجلس أَمام المحراب  .غارقاً في أَذكار الصَّ

سمع وقع خطواتهم خلفه، ستَّة جنود، أَدار ظهره، فوجد فوَّهات البنادق تحاصره، 
 انتفض، وقف على قدميه.

 .هذا بيت الله ولا يحقُّ لكم دخوله بأَسلحتكم، وأَحذيتكم 
 ن ينقذك من الموت....قال أَحدهم، ثمَّ أَطلق رصاصتين عليه، دع ربَّك إذ

 فسقط يتخبَّط بدمائه، لكنَّه لم يمت.
زون العشرين، ومع ذلك، حين يعقد أَتباع جدِّي في دير ياسين كانوا قلَّة لا يتجاو 

وفيُّون حلقات الذِّكر  في بعض المناسبات، مع حضور ضيوف إلى المسجد من الصُّ
،أَنحاء متفرِّق  ولبنان، وسوريَّة، يهبُّ أَهل القرية، ة من فلسطين، ومصر، والأ ردنِّ

رجالًا، ونساء، وأَطفالًا، يتجمهرون حول المسجد، خصوصاً في أَيَّام الصَّيف، يحملون 
رة في العراء يشا هدون كرامات الدَّروايش، فراشهم، وطعامهم، ويبقون حتَّى ساعة متأَخِّ

الحين.وأَولياء  هم الصَّ
 لا يخضعون لقوانين البشر. هملحظات ما تشعر أَنَّ  في

يرقصون بالسُّيوف، يدورون بعضهم حول بعض وقد انتقلوا تماماً إلى عالم آخر، 
يضعون السُّيوف الحادَّة على أَلسنتهم وهم جالسون على الَأرض، يصعد رجل بوزنه 

سيف وآخر، و بين رجل وآخر،  يف، يخطو بقدميه على طرفيه، ينقِّلهمافوق السَّ 
بحذر، يغرسون أَسياخ الحديد في وجوههم، وأَعناقهم، وبطونهم، يضعون السُّيوف 
على أَعناقهم وهم ممدَّدون على الَأرض على ظهورهم، يعود الرَّجل للتنقُّل فوقها 

صدر، لكنَّها غط عليها، يقفز فوقها، يتنقَّل بين عنق وعنق، بين صدر و بقدميه، يض
 لا تجرح. تبدو معطَّلة تماماً،

 كانوا يسيرون فوق الجمر حفاة دون أَن تظهر على وجوههم أَيَّة ملامح للَألم.



 كرامات!
ر، تتلاشى، الهموم تتبخَّ أَصواتهم تعلو بالتَّسابيح في هدير يشبه هدير خليَّة النَّحل، 

 نقطة في العدم.الَألم يفقد معناه، الدُّنيا تصغر حتَّى تصبح مجرَّد 
 ما استطاعوا أَن ينالوا منك، ويقطعوا لسانك....سيقول لو سمعت كلامي ل

ة  جدِّي ذلك لخالي بعد سنوات طويلة أَكثر من مرَّة، وهو يعود ليروي قصَّ
لكنَّ خالي يهزُّ رأسه ولا يجيب، عودته إلى الحياة بعد موته للمرَّة الَألف....
 فهو أَصلًا كان قد أَصبح عاجزاً عن الكلام.

نَّه لا يعبأ  بالحياة، ولا يعرف الخطَّ الفاصل بين الحياة والموت، يعبره فضيلة الصُّوفيِّ أَ 
مبتسماً، متحمِّساً، مندفعاً، محموماً، ينفصل عن نفسه، يترك جسده خلفه ويذهب في 
رحلته للبحث عن الله، وحين يصل، حين يتماهى فيه، منه، عنه، له، لا يعود ثمَّة ما 

 إليه. شيئاً  يضيف بوسعه أَن يأخذ منه شيئاً، أَو
 رصاصتان في بطنه لم تمنعاه من العودة إلى الحياة.

ظلَّ طوال ذلك النَّهار وحده في المسجد، جسده ظلَّ أَمام المحراب، وروحه طافت 
السَّماء، غابت، صلَّت هناك، تفتَّتت، تشظَّت، تبخَّرت، ثمَّ عادت فجأَة إلى جسده مع 

 دخول أَذان المغرب.
زحف صاعداً نحو دير ياسين، كان جدِّي يزحف هابطاً نحو عين حين كان خالي ي

ربَّما  ولهاثه، كارم، ربَّما التقيا في نقطة ما، ربَّما سمع أَحدهما صوت أَنفاس الآخر،
 .أَمتاراً فقط، وظنَّ أَنَّه عدوُّهكان أَحدهما بعيداً عن الآخر 

لجلد، هاتف كان يأتيه من كأَنَّ الرَّصاصتين ذابتا، وسالتا من جسده عبر مسامات ا
نَّ أَجله  نَّه لن يموت، وا  السَّماء، هاتف كان يقول له إنَّ ثمَّة حياة بقيت له ليعيشها، وا 

نَّ عليه أَن يهبط الوادي.  لم يأت بعد، وا 
عتمة، ينتظرون في ال ونيتربَّص وامن كان من النَّاجين ثمَّة على أَطراف عين كارم

قرباءهم، أَحبَّتهم، أَولادهم، بناتهم، آباءهم، أ مَّهاتهم، ينتظرون أَ  وصول أَيِّ ناج، 



لون، ينتظرون شيئاً لا يأتي، كانوا يبكون، ينتظرون ويبكون، ينتظرون ويتأَمَّ جيرانهم، 
 ينتظرون موتى ما كان بوسعهم العودة إلى الحياة مثل جدِّي.

 كرامات.....ثمَّة من يقول وهو يسمع الحكاية.
 بطنك الآن؟ هل الرَّصاصتان في 
 .لا أَشعر بهما....يقول جدِّي 

كان يلفُّ نفسه ببطَّانيَّة من البرد الَّذي يهاجم القرية في اللَّيل، وبين الحين والآخر 
 يرتجف.

استقبلوه بتلهُّف، راحوا يسأَلونه عمَّا يدور في القرية وهو لا يجيب، كان منفصلًا عن 
كارم، ومن هناك ليلًا إلى القدس، إلى نفسه، غائباً في عالم آخر، حملوه إلى عين 

 المشفى، حيث بقي أ سبوعين بعد أَن استخرجوا الرَّصاصتين من بطنه.
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 لم يكن ثمَّة من يعرف مصير خالي، لذا عدُّوه مع الشُّهداء. 

 وأَنا. وخالي، فقط: جدِّي، وأ مِّي، النَّاجون من العائلة كانوا أَربعة
، وعمَّتي، وجدَّتي أَبي ق   تل، وعمَّاي، وجدِّي لَأبي، وجدَّتي لَأبي، وأَولاد وبنات عميَّ

، وطفلها عبد القادر، الاتي الثَّلاث، وزوجة خالي ياسمينوخلأ مِّي، وشقيقي التوأم، 
في مخيَّم  وخالي ظلَّ مختفياً لَأعوام، ظنُّوه ق تل، لكنَّهم فجأَة وجدوه يطرق باب البيت

رقاء  .الزَّ
هند الحسينيُّ تبنَّت أَيتام دير ياسين، وأَسكنتهم في غرفتين في سوق الحصر، وقدَّمت 
لهم الطَّعام والشَّراب، وراحت تداوي جراحهم الَّتي خلَّفتها المجزرة على الَأجساد وفي 

 الَأرواح.
ينا، كانت أ مِّي قد خرجت و حين خرج جدِّي من المشفى كان عليه أَن يجد مكاناً يؤ 

من رجل الَّتي كانت متزوَّجة  التَّوأَم تها، شقيقة جدِّيبيت عمَّ ، واستقرَّت مؤقَّتاً في قبله
عهدة عندها حين كانت في  وكانت قبل ذلك قد تركتني ، وتعيش معه هناك،اللدِّ من 

رقاء. وحين خرج جدِّيالمشفى،   حملنا إلى الزَّ
اقترحوا عليه فترة نقاهة، أَن يخرج  الَّذين زاروه في المشفى الشُّيوخ الشُّيوخ، أَصدقاؤه

من فلسطين إلى مصر أَو الأ ردنِّ بضعة أَيَّام ريثما تنسحب بريطانيا، وتنتهي الحرب، 
ل الذَّهاب إلى الأ ردنِّ لقربها، فاقترحوا عليه هناك  ويعود إلى بيته، اقتنع بالفكرة، وفضَّ

في بيت صغير يقع بجانب .أَن يمكث تلك الَأسابيع القليلة في مسجد الدَّروايش...
 المسجد.

 أَيَّام فقط وتعود، قالوا، وهو صدَّق الكذبة.



رها من اليهود، قالوا،  الجيوش العربيَّة ستدخل فلسطين بعد انسحاب بريطانيا، وستحرِّ
 وهو صدَّق الكذبة.
جئين، هو، وأ مِّي، وأَنا، لم يعرف. لم يكن يعرف أَنَّنا  سنكون طلائع اللاَّ

جئون رقاء، وبنوا المخيَّمَ هم من لحقوا بنا، هم من استقرَّ بهم المق اللاَّ حول  ام في الزَّ
 له. الملاصقةِ  والمقبرةِ  المسجدِ 
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رقاء مدينة المهاجرين....  مدينة الجنود، والمهاجرين.الزَّ
بط، بعض العائلات الشِّيشانيَّة الَّتي فرَّت من القوقاز كانت لم تكن المدينة مدي نة بالضَّ

، ثمَّ أَقام العثمانيُّون محطَّة سكَّة حديد 1902قد استقرَّت فيها، حول السَّيل، عام 
الحجاز على أَطرافها، ما جعلها محطَّ أَنظار الإنجليز بعد احتلالهم للمنطقة، فأَنشؤوا 

ما دفع بعض الجنود إلى الاستقرار  رب محطَّة سكَّة الحديد،فيها معسكرات للجيش، ق
وبدأَت المدينة ، جئين الفلسطينيِّين رحالهم في مخيَّمهاثمَّ حطَّ بعض اللاَّ  فيها،

 بالتَّوسُّع.
النَّاس كانوا مذهولين، لم يكن ثمَّة منهم من يستوعب ما جرى، كانوا ينتظرون انتهاء 

في فلسطين، انتظروا طويلًا، والحرب أَصبحت هدنة بين الحرب كي يعودوا إلى بيوتهم 
الطَّرفين، انتظروا أَكثر، ملُّوا الانتظار، وربَّما كانوا بحاجة إلى جرح آخر، صدمة أ خرى 

كي يستوعبوا الَأمر، كانوا بحاجة إلى هزيمة أ خرى، إلى مشهد أَفواج النَّازحين عام 
دقوا ما جرى معهم عام  1967  .1948ليصِّ

تبدو المعادلة صعبة للوهلة الأ ولى حين تدرك أَنَّ العالم دائماً بحاجة إلى مآس س 
بشريَّة تتجلَّى من خلالها صفاته الحميدة، العطف، والشَّفقة، لذا كان لزاماً عليه دائماً 

أَن يخلق فجوة ما، محرِّكاً داخليَّاً يضمن بعض المآسي الَّتي بوسعه أَن يستعرض 
 لها...إنسانيَّته من خلا 

عفاء، ونحن كنَّا ضعفاء.  في العالم لا مكان للضُّ
ائدين عن زَّ الربَّما أَدرك اليهود تلك المعادلة مبكِّراً، منذ زمن بعيد، لذا أَصبحنا نحن 

 حاجة هذا العالم بين ليلة وضحاها.
ل قدرة العين عل ى لم أَع تلك المرحلة الَّتي كان المخيَّم فيها خياماً مصفوفة من أَوَّ

 الإبصار حتَّى آخرها.
 كنت  أَصغر من أَن أَتذكَّر تلك المرحلة.



 ، حين بدأت  أَعي الحياة كانت بيوت المخيَّم قد ب نيت من طوب أَحمر مخلوط بالقشِّ
 وسقوفها كانت من الخوص المحمول على بعض العوارض الخشبيَّة.

، ثمَّة مدرستان للذُّكور، التحقت  بمدرسة وكالة الغوث في المخيَّم حين بلغت  السَّابعة
واثنتان للإناث، لكنَّها لم تكن قادرة على استيعاب أَبناء اللاَّجئين الَّذين راحوا يتدفَّقون 

 .المدارس مجموعة أ خرى من إلى المدارس، ما حدا بوكالة الغوث إلى بناء
ل ظاهر حين أَعود من المدرسة، وقبل أَن أَذهب إلى البيت أ عرِّج على المسجد، أ قبِّ 

 كفِّ جدِّي، أ لازمه ساعة أَو ساعتين، ثمَّ أَعود إلى أ مِّي.
ائمة، ما يميِّز جدِّي وجهه الَأبيض المستدير الَّذي يميل إلى الحمرة، وابتسامته الدَّ 

، تتدلَّى على صدره من الجانبين فوقها حطَّة بيضاء وعمامته البيضاء الَّتي يفرد
 يتوقَّفون عن الحديث عنها، خصوصاً إصابته تلك في دير وكراماته الَّتي كان النَّاس لا

ياسين، ونجاته، حتَّى وصل الَأمر ببعض النَّاس إلى الاعتقاد بأَنَّ بوسعه إحياء 
 الموتى لو أَراد.

ربَّما كانوا بحاجة إليه، ربَّما كانوا يهربون من الواقع به، ربَّما كان الواقع أَقسى من أَن 
يهم، بطريقة ما، أَن يجدوا وسيلة للهروب في الغيب، وكان جدِّي يحتملوه، لذا كان عل

 جسرهم الَّذي اعتلوه كي يكذِّبوا الواقع.
 كرامات...

ل إلى هلوسات، كي تخاطب الله، كي تنصهر فيه، وتعود  تنفجر اللُّغة فجأَة فتتحوَّ
د أَنتَ كما إليه، منه، لا تعود لغتك قابلة لاحتواء ما تريد، وصولك يعني أَنَّك لم تع

رتَ، ص ثمَّ  عدتَ كغيمةكنتَ، وصولك يعني أَنَّك تبدَّدتَ، ذبتَ، انصهرتَ، تفتَّتَ، تبخَّ
 عدتَ لتسقط نقيَّاً مثل ماء المطر.

غيرة وأَنا أَلهث وأَركض كي  قبل  المقبرة،أَلحق بخطواته، نسير بجانب يمسك بيدي الصَّ
يح رو الَّتي تسيِّجها، جرات السَّ أَسمع حفيف ش ،في اللَّيل بناء السُّور حولها، والرِّ

وأَنا أ حدِّق إلى القبور،  تحرِّكها، فتبدو على ضوء القمر كالَأشباح، أَشعر بالرُّعب
 ، أَتمسَّك بكفِّه أَكثر.وصومعة الولي عبد الله الَّتي ب نيت في منتصف المقبرة



  هل بوسعنا أَن نرى الله يا جدِّي؟ 
 .الله فينا يا بني 
 ل لي إنَّ الله لا يموت؟أَلم تق 
 ....بلى 
 كيف نموت إذن وهو فينا؟ 
  الجسد هو الَّذي يموت، الجسد من تراب، خلقه الله من تراب وأَودع نفحة

وح إلى السَّماء.  منه فيه، حين يموت الجسد، تصعد الرُّ
 وح؟  هل بوسعنا أَن نرى الرُّ
 .وح  نراها، طبعاً، حين نسمو فوق الجسد نرى الرُّ
  أَنَّنا نرى الله؟هذا يعني 
  هذا يعني أَنَّنا نرى الله....كان صوته يشي بالسَّعادة، بابتسامة من ذهب

 إلى آخر سماء وعاد منذ لحظات فقط.
 .عمَّ ستسأَله حين تراه؟ سأَلني 
 الخشبيَّة. أ ريد أَن أَطلب منه ساقاً لأ مِّي بدل ساقها 

لوجه المستدير، المدبَّب قليلًا ورثت  عن جدِّي طول القامة، والعينين الخضراوين، وا
غر، وتدوير  ة عند الذَّقن، والَأنف البارز، الضَّخم، وشحمة الأ ذن المتناهية في الصِّ

 الحاجب، وكثافته، ومفتاح البيت في دير ياسين.
أَذهب إلى النَّوم باكراً قبل الجميع، يخيفني ظلام اللَّيل، لم تكن الكهرباء قد وصلت 

ن تغطس الشَّمس خلف الجبل المقابل، وينسحب الغروب ببطء حتَّى المخيَّم بعد، ما إ
يغرق المخيَّم في الظَّلام، ت ضاء "اللوكسات" الَّتي تعمل على الكاز في البيوت، تعلِّق 

يتدلَّى من السَّقف، تكبر الظِّلال  ،نهايته معقوف عند في قضيب معدني "اللوكس"أ مِّي 
أَحد من مكانه، تتداخل أَحياناً فلا تعود تميِّز  وتصغر فوق الجدران كلَّما تحرَّك

، أَتأَمَّل الظِّلال وهي تتحرَّك لى الوسادة، أَنام إلى جانب أ مِّيأَشكالها، أَضع رأسي ع
على الجدران فتثير في نفسي الخوف، خصوصاً حين تختلط حركتها مع مواء القطط 



تقلَّب في فراشي، أ غمض في الخارج وهي تنوح، أَو نباح الكلاب وهي تلاحقها، أَ 
، أَبحث عن حلم  الخشبيَّة  يأتيني فيه الله كي أَسأَله ساقاً لأ مِّي بدلًا من ساقهاعينيَّ

كي أَحضنه لَأشعر  هاالَّتي كانت تجعلني أَشعر بالشَّفقة عليها، أَبحث عن جسد
قه بيدي، أَشعر بدفء جسدها، لكنِّي لا أَشعر بالأَ بالَأمان  مان.، أَحضنه، أ طوِّ

كنت  أَجترُّ رواياتها عن دير ياسين....تلك الَّتي كانت ترويها لي قبل النَّوم، وأَبكي في 
، في العتمة، وأَنا أَشعر بالوحدة.  السرِّ

الوحدة قاتلة، وأَنا وحيد، وحيد، والظَّلام م رعب، وأَنا قطعة من الظَّلام، يتصاعد صوت 
صالي شيئاً من الدِّفء، والثِّقة، و فيبعث في أَ اللَّيل وهو يصلِّي،  جدِّي فجأَة في جوف

لكنِّي فجأَة أَصرخ، فتهبُّ أ مِّي نحوي، أ مسك برأسي بكفيَّ وأَضغط عليه، أَشعر به يكاد 
 ينفجر، لحظات، وينتهي كلُّ شيء....

 ما بك؟ 
 ..موجوع....رأسي...هنا 
 أَين؟ 
 في الخلف. 

 ينهي جدِّي صلاته على عجل ويهرع نحوي....
 ما به؟ 
 .رأسه يوجعه 

 يمسك به، يضع كفَّه الكبيرة عليه، أَشعر بدفئها، يقرأ  عليه آيات من القرآن....فأَنام.
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أَن تكون سويَّاً يعني أَن تكون مثل بقيَّة أَسنان المشط، مثل الَأسنان الأ خرى تماماً،  

رة عنها، فإذا ما شذذت قليلًا ستبدو مخيفاً، تتحرَّش  بجلدة الرَّأس كدبُّوس صورة مكرَّ
 مدبَّب، لذا، فأَسهل الحلول أَن تنتزع من مكانك، وي لقى بك إلى سلَّة المهملات.

 زعت  وأ لقي بي إلى سلَّة المهملات.أَنا لم أَكن سويَّاً ذات يوم أَبداً، لذا، ربَّما انت  
 أَكثر ما كان يثير المعلِّم هو غبائي.

يصاً، فيرعبني، كنت  أَكتب الكلكان يعلِّمنا الكتابة، ثمَّ يأتي  مات ليقف فوق رأسي، خصِّ
تنزل على رأسي، فأَنتفض، وأَصرخ، وأَبكي، يصرخ في  بالمقلوب، وفجأَة أَجد العصا

 ؟، والقراءة، والحسابوجهي: يا حمار، متى ستتعلَّم الكتابة
ني غير موجود، ربَّما يئس منِّي أَخيراً، وما عاد يوليني اهتماماً، أَصبح يتعامل وكأَنَّ 

وحين يلتقي بجدِّي، هو أَو مدير المدرسة، في المسجد، بعد الصَّلاة، يتجاهلني تماماً، 
بعد  أَشعر بالخوف، وأَعرف أَنَّني سأَكون مادَّة الحديث، وأَنَّني سأَدفع ثمن غبائي

 .لحظات حين أ صبح مع جدِّي وجهاً لوجه
 وقراءة القرآن، يعلِّمني الكتابة، دُّروس،يشرح لي ال مجهوداً مضاعفاً معي، جدِّي يبذل
ي أَنَّه سيشتري لي بغلة بعد يخبرنفي نهاية المطاف باليأس، ويستسلم، يصاب ثمَّ 
تين أَو ثلاث كي أَعمل عليها بدلًا من إضاعة وقتي في الدِّراسة، وكان ذلك في سنَ 

 الحقيقة يفرحني.
، تدقُّ، الَأسمنيَّة الملساء لَأرضأَصحو على صوت ساق أ مِّي الخشبيَّة وهي تدقُّ ا

 تدقُّ، تدقُّ بلا توقُّف.
مثل  ة إلى جانبهادتبدأ  مع أَذان الفجر، تصحو من نومها، تثبِّت قدمها الخشبيَّة الممدَّ 

أ   وتنهض، جثَّة من بقايا جثث دير ياسين، وتصلِّي، ترفع يديها بالدُّعاء الوحيد  تتوضَّ
 الَّذي كانت لا تتقن سواه:



باح، سبحان من سيَّر الجناح، سبحان العزيز الفتَّاح.....ثمَّ سبح ان من أَصبح الصَّ
نفسها بصعوبة، وتعود إلى  تبكي، في نقطة ما يتحشرج صوتها وتبكي، تتمالك

الَّتي تبعد عنَّا  تنقل الماء من الحنفيَّات العامَّة صلاتها، وبعد ذلك يبدأ  ماراثون الحياة:
ار كبيرين، ثمَّ تعجن، وتخبز، و وتملأ  زيرين  شارعين، تطبخ، وتشطف، من الفخَّ

تحملني وتذهب مع بعض الجارات إلى السَّيل، يجلسن قرب نبع ماء  وتجلي، وأَحياناً 
 ساخن، يغسلن الثِّياب، ويجلين الَأواني، ويعدن عند العصر.

 .تثمَّة دائماً وسط ذلك كلِّه وقت مستقطع للصَّلاة، أَو لزيارة جارة أَو جارا
أَكون متأَهِّباً لخدمتها، أ هيِّئ نفسي  ، قبل النَّوم، بعد يوم مضن،حين تخلع تلك السَّاق

، وحين تفعل أَقفز راكضاً، وأَعود قبل أَن يعود طرفها لب تطلبه منِّي، أَستنفرلَأيِّ ط
 إليها.

 .جنيٌّ تقول مبتسمة، فيعجبني الوصف، وأَشعر بالزَّهو 
 يليَّة الَّتي لا تنتهي أَبداً.المجزرة كانت حكايتنا اللَّ 

 كان ذلك قبل وصول الكهرباء إلى المخيَّم.
كانت تتذكَّر كلَّ شيء، كلَّ التَّفاصيل، كلَّ البيوت وساكنيها فرداً فرداً، والَأشجار، 

ومدرسة الذُّكور، والكسَّارات،  ،جراوالطُّرقات، والسَّناسل، والمقبرة ومن فيها، والمح
 ، والبئر، والكبَّانيَّات.والإناث، والمسجد

ل إلى ماض آخر، مختلف، يضيق به الزَّمن، يضيق  الماضي حين يصبح مجزرة يتحوَّ
ولَأنَّ الزَّمن هو الزَّمن، لا يتوقَّف، ولا يعود إلى حتَّى لا يعود قادراً على استيعابه، 

اً من الخلف، ولا يعير بعضه بعضاً شيئاً، صار لزاماً على الحاضر أَن يستوعب جزء
الماضي، ولَأنَّ الحاضر بالكاد يستوعب ما يجري فيه، تراه يزدحم فجأَة بالوجود، بما 

 ح شر فيه من أَحداث، وينفجر.
ضي تختلط بالحاضر...الحاضر يصبح وجهاً من وجوه الماضي، جزءاً لا رائحة الما

 يتجزَّأ  منه، قطعة لا يمكن فصلها عنه.
 نا الماضي؟كيف يمكن أَن أَخرج من الماضي، وأَ 



في الماضي كانت الَأرض خصبة خصبة، والسَّنابل أَطول من رجل يجلس فوق جمل، 
يتون معمَّ وا ومان، لذا ترى زيته لبطَّيخة بثلاث، والزَّ يضيء ولو لم راً من أَيَّام الرُّ

تمسسه نار، والقمر كان غير القمر، والشَّمس كانت غير الشَّمس، والنَّاس أَبسط، 
وح أَنقى، والحياة كانت والعالم أَصغ  أَجمل.ر، والرُّ

 أَم كان أَبعد من ذلك، وأَعمق؟لفلسطين فقط،  هل كان الَأمر مجرَّد انحياز
الزَّمن فكرة، شعور، مفهوم مبهم، والحاضر كذبة، ستقول الآن أَفعل كذا، وما إن 

ن سيل من من الماضي، وكأَنَّ الزَّم ك حتَّى يصبح الفعل، وكلامك جزءاً تنتهي من كلام
 يأخذ الحاضر معه كلَّ لحظة بلا توقُّف. ان،الماء، نهر سريع الجري

كان أَبي يحرس القرية ليلة المذبحة مع من يحرسونها جهة الشَّرق، جهة الكبَّانيَّات، 
، وجدِّي حسن، جدِّي لَأبي، ولم يعد أَحد منهم من هناك.  مع عميَّ

ن يقاوم مجموعة مردخاي بن ي كاجدِّ  يقاتلون،استشهدوا واحداً إثر الآخر وهم 
ن منع تقدُّم كانا مع من يحاولو وأَبي ايوعمَّ  غوزيهو الَّتي احتلَّت مدرسة الذُّكور،

مصفَّحة منشه آيخلر، يتمترسون في بيت أَحمد رضوان، وحين است شهد عمَّاي 
 انسحب أَبي إلى بيت الشِّيخ محمود صلاح، واست شهد بعد الظُّهر فيه.

 هم أَحد.لم ينج من
 هل أَصبح خالي على هذه الحالة منذ ذلك الوقت؟ 
 ما به خالك؟ 
 .نصف مجنون 
 .إخرس، عقل خالك يزن بلداً بأَكملها 

 كنت  أَرى في صمته وسرحانه جنوناً، وكان يرى في غبائي لعنة إلهيَّة ما.
أَجنبيَّة، مصادفة، فردتها  على صورته في صحيفة ما، تْ قبل عودته، كانت قد عثرَ 

ى رفٍّ خشبيٍّ تضع عليه الَأواني بعد غسيلها، كانت الصُّورة تتدلَّى حدى الجارات علإ
من جانب الرفِّ ما جعلها تنجو مصادفة من مذبحة الطَّناجر والصُّحون تلك المبلَّلة 
بالماء، قفزت نحوها وهي تصرخ وتولول وكأَنَّ خالي ورفاقه يذبحون من جديد أَمام 



ر الحسينيُّ يتوسَّط خالي وبهجت أَبي غربيَّة، خالي على يمينه، عينيها، كان عبد القاد
 وجميعهم بسلاحهم. وبهجت على يساره،

يومذاك راحت تؤنِّب الجارة، والجارة تعتذر منها، قصَّت الصُّورة وظلَّت تحتفظ بها 
، حين ثمَّ في نهاية المطافلَأسابيع في صدرها، تخرجها، وتعرضها أَمام النَّاس، 

، وأَغلقت عليها بلوح زجاج، وعلَّقتها إلى وضعتها في إطار بنيٍّ  ها تكاد تهترئشعرت ب
 جانب المفتاح....

 لم تصدِّق عودته حين عاد، لا هي، ولا جدِّي.
بدا مثل شبح يقف أَمام الباب، هزيلًا، رثَّ الثِّياب، وشعره أَبيض، ولحيته مهملة، 

 مجنون.....وحذاؤه مهترئ، ونظراته زائغة مثل نظرات رجل 
كيف؟ كنت  لا أ صدِّق منْ أَراه، أ قارن بينه وبين الصُّورة  هل كان ذلك هو خالي نفسه؟

 فأ صاب بالإحباط.
 ما إن سقطت عيناها عليه حتَّى خرَّت على الَأرض مغمى عليها.

بدا مثل شبح عاد من الموت، كانوا قد أَبَّنوه، صلُّوا عليه صلاة الغائب مع بقيَّة 
 فنوا في مقابر جماعيَّة، وفجأَة عاد، عاد من الموت.ر ياسين الَّذين د  ضحايا دي

 كان يومذاك أَشبه بمومياء محنَّطة.
 جدِّي بكى يومذاك كما لم يبك من قبل أَبداً، وعقدت المفاجأَة لسانه.

ما جعل جدِّي حين رأَى حين سأَله أَين أَمضى كلَّ هذا الوقت، مدَّ لسانه أَمام جدِّي، 
 جامداً  يبكي على كتفه كالَأطفال، بينما ظلَّ خالي يقفيحضنه و ينهار تماماً، و  لسانه

 مثل حجر.
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 حالة متواصلة من الجنون كان المخيَّم.

كيف يمكن لك أَن تفيق فجأَة على الحياة فتجد أَنَّك لستَ أَنتَ، وبيتك ليس بيتك، 
ليسوا أَهلك، وجيرانك ليسوا  وأَرضك ليست أَرضك، ومدينتك ليست مدينتك، وأَهلك

 جيرانك؟ ثمَّ تحافظ بعد ذلك ببساطة على توازنك؟
 ربَّما تطلَّب الَأمر سنيناً طويلة حتَّى استطاع الجميع استيعاب الواقع.

وكالة الغوث الدَّوليَّة إلى المخيَّمات، ليحصوا الأ سر من أَجل إصدار  حين تدفَّق موظَّفو
س إلى قسمين متناقضين: بعضهم راح يتحدَّث عن بطاقات بطاقات المؤن انقسم النَّا

بديلة عن البيوت والَأراضي الَّتي استولى عليها اليهود بقرار من الأ مم المتَّحدة، 
واعتراف العالم، وسكنوا فيها، كي يدفع لهم العالم أَثمان تلك البيوت، وهم قلَّة قليلة، 

راحوا يدافعون عن الفكرة، ويقولون إنَّها  والآخرون رأَوا في المسأَلة عكس ذلك تماماً،
جئين من أَجل إعادتهم بشكل منظَّم كلٌّ إلى بيته.  مجرَّد إحصاء لَأعداد اللاَّ

 لم يكن الَأمر هذا ولا ذاك.
النِّساء اللَّواتي رحن يحقِّقن مع الموظَّفين اكتشفن أَنَّ الَأمر كلَّه مرتبط بتقديم 

صدار بطاقات خاصَّ  ة لهذه الغاية، س مِّي الَأب في البطاقة ربَّ العائلة، المساعدات، وا 
ما أَثار حفيظة بعض المتديِّنين، وجعلهم يقدِّمون احتجاجاً على الَأمر، على رأسهم 

 جدِّي، لكنَّ أَحداً لم يلتفت إلى احتجاجهم، وس مِّي البقيَّة أَنفاراً.
لَأولاد، من أَجل زيادة حين أَدركن حقيقة الَأمر رحن يستعرن من بعضهنَّ البعض ا

، والسكَّر، عدد الَأنفار، وبالتَّالي زيادة الحصص الَّتي سيقدِّمونها لهم من الَأرزِّ 
يتِ، والمعلَّبات، والملابس.  والسَّمن، والطَّحين، والزَّ

إلى قيد الحياة، وأَصبحنا، هو وأَنا،  ، شقيقي التوأَمفي تلك الَأيَّام بالذَّات عاد أَمين
لين في كرت المؤن....أَمين، وياسين.نفرين مس  جَّ



 
، كنت  أَعيش ذلك ن، ي لقي عليَّ درساً في الذَّكاءفي المدرسة يستوقفني أَحد المعلِّمي

ارخ بين الكتاب والواقع، كيف يمكن لولد يعيش في المخيَّم بكلِّ ما فيه  التَّناقض الصَّ
جال يبولون على جدران البيوت، ارع، ور و من قذارات، ونساء يدلقن الماء القذر في الشَّ 

ويمسحون مخاطهم بأَصابعهم، ويعلِّقونه على تلك الجدران، وينخعون، ويبصقون في 
الشَّارع، كيف بوسعك أَن تقنعه بغسل تفاحة خوفاً من المرض قبل تناولها؟ وأَين هي 

  التفَّاحة الَّتي سيتناولها أَصلًا؟
حدى الحفر الامتصاصيَّة الَّتي تقع آخر في ذلك العام سقط أَحد طلاَّب صفِّي في إ

المخيَّم، بداية الجبل، وأَخرجوه أَمام أَعيننا جثَّة هامدة مغسولة بالَأوساخ، ما جعلني 
 غير قادر على النَّوم لَأيَّام.

أ مُّه راحت تنثر  سقط كنفر من بطاقة المؤن في الحفرة الامتصاصيَّة، أَخرجوه ميتاً،
غسلوه من الَأوساخ العالقة بجسده، كان عليه  ي تندب، وتبكي،التُّراب على رأسها، وه
كما قالت النِّساء، فهو طير من طيور الجنَّة، ناسيات أَنَّه مات أَن يقابل الله نظيفاً، 

 بعد أَن شرب بعض تلك المياه العادمة، وظلَّت في داخله....
لآسن؟ كنت  أَسأَل كيف سيدخل الجنَّة ويصبح طيراً من طيورها وداخله ذلك الماء ا

لم أَكن قادراً على أَن أَبوح بما أ فكِّر به، كان ذلك يعني نزول العصا نفسي، لكنِّي 
 العمياء دون إذن فوق أَيِّ عضو من جسدي.

 .لماذا لا يلتحق شقيقك بالمدرسة؟ يسأَلني أَحد المعلِّمين 
 شقيقي من؟ 
 أَمين، أَليس لك شقيق ي دعى أَمين؟ 
 ....بلى 
 رك؟في مثل عم 
 .نعم 
 لماذا لا يدرس معك؟ 



 .يعمل مع خالي في الكسَّارات 
 .لكنَّه صغير على العمل 
 .ربَّما، لا أَدري، في الحقيقة تلك رغبة أ مِّي 

كانت توصيني دائماً بالحفاظ على السرِّ خوفاً من أَن يشي بنا جواسيس وكالة الغوث، 
ة الخامسة.  فيقطعوا عنَّا الحصَّ

ة واحدة م راً كافياً لإعادة هل كانت حصَّ إلى قيد  أَمينن التموين في زمن الجوع مبرِّ
 الحياة؟

المؤن، ربَّما أَهل دير ياسين الَّذين  ما عادت دير ياسين كلُّها في بطاقاتمن يدري، ربَّ 
 ، أَيَّامذاك  موتاهم عادواأَ تشتَّتوا، وتوزَّعوا على المدن والمخيَّمات في الضفَّة والأ ردنِّ

 ربَّما فرح الموتى قليلًا بعودتهم، ثمَّ آثروا أَن يعودوا إلى الموت من جديدإلى الحياة، 
 .حين رأَوا ما يجري في المخيَّم

 وصول الكهرباء إلى المخيَّم. كان ذلك قبل
أ رافق أ مِّي إلى المؤن، النِّساء يفترشن الَأرض بانتظار السَّماح لهنَّ بالدُّخول، 

رن في البرد، أَو الحرِّ لساعات طويلة، يتذكَّرن يدخلوهنَّ مجموعة مجموعة، ينتظ
، ، تهجيرهنَّ القتل، والمجازر، والتَّنكيل بالبشر،  الماضي، يستعرضن فلسطين، قراهنَّ

ما إن تخبرهنَّ أ مِّي أَنَّها من دير ياسين حتَّى يلتفتن جميعاً نحوها، وتبدأ  بسرد و 
 الحكاية.

 حكاية دير ياسين.ن جديد....في كلِّ شهر كانت تسرد لهنَّ الحكاية م
ما، يخرجون  تل الوقت، والوقت يمضي بطيئاً، وموظَّفونلا يتوقَّفن عن الحديث لقكنَّ 

يتقبَّلن  ،بسبب وبلا سبب، وهنَّ لا يعلِّقن بين الحين والآخر، يصرخون، يشتمون،
، الَأرزِّ  أَتململ في مكاني، حصَّة من الطَّحين، وحصَّة من الَأمر بهدوء، ولا يعترضنَ،

يت، والمعلَّبات، خصوصاً السَّردين ولحم البوليبيف، والَأغطية  والسكَّر، والسَّمن، والزَّ
في الشِّتاء، والملابس المستعملة، وغيرها، حسب ما يجود به ضمير العالم، كانت 

راً كافياً تماماً لكلِّ ذلك الانتظار والذلِّ في زمن الجوع.  مبرِّ



 عد عودة خالي.خمسة أَنفار أَصبحنا ب
أَن  هي الَّتي أَشارت على أ مِّي كانت تجلس إلى جانب أ مِّي في "المؤن" امرأَة ما

ثناء النَّوم، والَألم الَّذي الوحدات، بعد أَن أَخبرتها أ مِّي بهلوساتي أَ  مخيَّم تحملني إلى
متطوِّعة  يَّةأَنَّ ثمَّة بعثة طبيَّة إيطال، أَخبرتها ينتابني بين الحين والآخر في رأسي

ستحضر إلى المخيَّم لمساعدة اللاَّجئين بعد يومين، وأَنَّها سمعت بذلك الَأمر من 
 طبيب الحكمة.
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، وارع نفسها، والَأزقَّةلا فرق تقريباً بين المخيَّمين، سوى أَنَّ مخيَّم الوحدات أَكبر، الشَّ 
 مة، النَّاس أَنفسهم، البؤس نفسه على وجوههم.والمدارس، والطُّعمة، والمؤن، والحك
 سأَلت النَّاس فدلُّوها على الحكمة.

، وطابور آخر غير بعيد للرِّجال، والَأولاد،  النساء كنَّ ينتظرن بالمئات، مع أَطفالهنَّ
 طال الانتظار تحت الشَّمس، شعرت  بالتَّعب، والمرض، كنت  كمن يتقلَّب على نار.

 معها. ضاء الواسعة أَخيراً دخلت  الخيمة البي
عشرة أَطبَّاء، وطبيبتان كانوا يتحرَّكون بلا توقُّف، يركضون هنا، وهناك، يسأَلون، 

 صفات طبيَّة، يعطون دواء من خزانات بلاستيكيَّة في زاوية الخيمةيعاينون، يكتبون و 
وطاولات  الواسعة، ثمَّة أَربعة أَسرَّة للفحص، وأَجهزة غريبة لم أَر مثلها من قبل،

 خشبيَّة، ومقاعد طويلة، ومقاعد مفردة، وبشر.
اعتقدت الطَّبيبة في البداية أَنَّ أ مِّي جاءت من أَجل ساقها المقطوعة، لكنَّ أ مِّي 

 أَخبرتها أَنَّها جاءت من أَجلي، قالت ذلك وهي تشير نحوي.
 لشَّقراء ما تقوله....تشرح لطبيب عربيٍّ ما أ عاني منه، والطَّبيب يترجم للطَّبيبة اراحت 

ل ما لفت انتباهها   شيء ما في عينيَّ فراحت تتفحَّصهما.أَوَّ
وفمي جعلتني أَفتحه ودسَّت  ونظري، قاست ضغطي، ودرجة حرارتي، فحصت أ ذنيَّ،

 يَّة حتَّى الحلق، فكدت  أَستفرغ، ثمَّ عادت لتفحص نظري من جديد.ملعقة خشب
 هتمام واضحاً على ملامحها.ثمَّة ما أَثار انتباهها، بدا الا

بالانتظار، استدعت طبيباً  قبل أَن نخرج، أ مِّي وأَنا، عادت لتأمرناوصفت لي دواء، و 
، الطَّبيب العجوز كان يقطب بين حاجبيه، ويصغي بالإيطاليَّةعجوزاً وراحت تحدِّثه 



ب منِّي العودة من كلامها حتَّى طلب من الطَّبيب العربيِّ أَن يطل بانتباه، وما إن انتهتْ 
 إلى سرير الفحص.

 .ماذا يقول؟ سأَلت أ مِّي بقلق 
 ....يريد فحصه مرَّة أ خرى 
 هل لديه شيء خطير؟ 
 .لا....لا أَعتقد 

بيب الآخر يترجم، عشرات الَأسئلة أَلقاها على أ مِّي أَثناء الفحص، هو يسأَل، والطَّ 
، وأَع  اد فحص نظري ثلاث مرَّات.وأ مِّي تجيب، فحصني من رأسي حتَّى أَخمصي قدميَّ

أَخيراً، حين انتهى، طلب منها إحضاري في اليوم التَّالي إلى مشفى الطِّلياني وسط 
 البلد.

 هل لديه شيء خطير؟ 
 ....لا أَعتقد 
 لماذا المشفى إذن؟ 
 .يريد أَن يتأكَّد من شيء ما، يشكُّ في أَنَّ لديه مشكلة في دماغه 

 ا.لطمت أ مِّي على رأسها بكلتا يديه
 دماغه؟ 
 ولا تستبقي الأ مور.دعينا نر ، 
 .لكنَّنا لا نملك مالًا للمشفى الطِّلياني 
 .ًانا  سيكون الفحص على حساب البعثة، مجَّ

 في تلك اللَّيلة لم يغمض لها جفن.ارتخت ملامحها قليلًا، ومع ذلك، 
 لَّلتني كما لم تدلِّلني من قبل.د

باح كان المخيَّم كلُّه يعرف   في دماغي. ثمَّة خطباً أَنَّ في الصَّ
في المخيَّم لا حاجة لاستراق السَّمع، ينتشر الخبر كما تنتشر النَّار في الهشيم، 

فالبيوت جدرانها متلاصقة، وبوسع المرء أَن يسمع كلَّ ما ي قال في البيت المجاور، 



ما سمعت، أَو بالتَّفصيل، ثمَّ ينتقل إلى الجار التَّالي، بمجرَّد أَن تخبر المرأَة زوجها ب
تتبرَّع هي بنفسها، وتخبر جارتها به، إن كان الخبر مهمَّاً إلى تلك الدَّرجة الَّتي 

 تستدعي عدم الانتظار.
وجة مع  ، أَن يعرف متى نامت الزَّ كان بوسع أَيِّ امرأَة، وأَيِّ رجل، وأَيِّ شاب فضوليٍّ

بط، وكم آهة، وكم شهقة انطلقت م ن فميهما أَثناء زوجها، وما همسه لها بالضَّ
 الجماع.

كان الجماع لا يجري إلاَّ ليلًا في العتمة، بعد أَن يركن النَّاس إلى أَنَّ الَأطفال قد ناموا، 
رة  لكنَّهم جميعاً كانوا يفكِّرون بالطَّريقة ذاتها، لذا، تجد المخيَّم ساهراً حتَّى ساعة متأخِّ

والآهات، خصوصاً ليلة الجمعة  من اللَّيل، دون أَن تسمع سوى الهمسات، والغمزات،
 حيث يكون الرِّجال أَكثر إقبالًا على النِّساء.

، وينتهين بالكاد بوسعك أَن ترى امرأَة بلا بطن منتفخة، فالنِّساء ما إن يضع ن حملهنَّ
ة مفتوحة افاس حتَّى تجد بطونهنَّ قد انتفخت من جديد، وكأَنَّهنَّ في مبار من فترة النِّ 
 للإنجاب.
 رهبة لا تضاهيها رهبة، كنت  أَرى الشَّفقة في عينيها، والخوف، والترقُّب. للمشفى

، راحت الرَّاهبة ترحِّب بنا، تي أَعطاها لها الطَّبيب أَمسِ سلَّمت إحدى الرَّاهبات الورقةَ الَّ 
 ابتسمت وهي تقودنا إلى غرفة مليئة بأَجهزة طبيَّة لا أَعرف ماذا تكون.

وتحلَّقوا  طبيب آخرمع  ، والطَّبيب العجوز،طبيبة الَأمس تْ بالَأطبَّاء، حضر  فوجئت  
 حولي، ثمَّة راهبة، طبيبة على ما أَظنُّها هي الأ خرى، تولَّت التَّرجمة.

 .هل تشعر بأَلم في رأسك؟ سأَلني الطَّبيب، والرَّاهبة راحت تترجم 
 ....نعم 
 دائماً؟ 
 .ًأَحيانا 
 أَين الَألم؟ 
 ....هنا 



 بط؟  أَين بالضَّ
 هنا... 
  ؟فقط الخلففي 
 .نعم 
 كم يدوم؟ 
 .أَقلَّ من دقيقة....إجابت أ مِّي 
 هل تشعر بنفسك دائخاً؟ 
 ....لا 
 هل يستفرغ كثيراً؟ 
 .لا...أَجابت أ مِّي 

ذهبت   أَجروا لي فحوصات كثيرة، وتحاليل، وصور أَشعَّة، وفحصاً للنَّظر، والسَّمع،
في نهاية المطاف قنبلتهم في وجهي، وعدت  إلى المشفى أَربع مرَّات قبل أَن يطلقوا 

  ووجه أ مِّي:
  في دماغه ورم يمنعه من رؤية الَأشياء كما يراها النَّاس...قال الطَّبيب

العجوز، ثمَّ راح يؤكِّد لها أَنَّني أَرى الَأشياء بشكل مقلوب، ولا أَراها مثلما 
 يراها بقيَّة البشر.

 .لا أَفهم....قالت له أ مِّي 
 تحديد الجهة اليمين واليسار؟ في شكلةهل يعاني من م 
 .لا أَدري....أَجابت 
  ن لبسهما حسب توجيهاتك هل يلبس فردتي حذائه بشكل مقلوب دائماً، وا 

 تشعرين بأَنَّه يلبسهما على مضض؟
  في العادة لا يلبس حذاء، يبقى حافياً معظم الوقت، في الحقيقة معظم

 الوقت لا يكون لديه حذاء...قالت بارتباك.
 ل يعاني في المدرسة من صعوبات تعلُّم الَأحرف، وقراءة الكلمات؟ه 



 .نعم 
  بسبب الورم الَّذي يضغط على نقطة ما في دماغه، فيجعله يرى الأ مور هذا

...وعيه مختلف عن وعي النَّاس، لَأنَّه يظنُّ ، ومزدوج أحياناً بشكل مقلوب
 د خطأ.أَنَّ ما يراه حقيقيَّاً، وما يحثُّه النَّاس عليه مجرَّ 

 هل هذا خطير؟ 
  ربَّما ي صاب بالعمى، فسيصبح خطيراً خطير، ربَّما، نعم، لو تنامى الورم ،

ن بقي بنفس الحجم فالمشكلة ستكمن فيما يفهمه.  وا 
 .والعمل يا دكتور؟ سأَلت بحزن، والَألم ينضح من وجهها 
 الشَّلل إن فشلت.صاب بيَّة ستكون خطيرة وقد يموت أَو ي  العمل 
طَّبيبة قد فطنت إلى شيء غريب، غابت قليلًا وعادت بين يديها مرآة، وضعتها كانت ال
وأَجرت لي فحص النَّظر الَّذي كانوا قد أَجروه لي من قبل عشر مرَّات، عكست أَمامي، 

الدَّوائر المفتوحة عبر المرآة، وراحت تسأَلني عن الفتحات بأَيِّ اتِّجاه، ورحت  أ جيب، 
بيب ونظرت إليه نظرة ذات معنى، كنت  أَرى الفتحات قبل ذلك رفعت نظرها نحو الطَّ 

 بالمقلوب، ثمَّ صرت  أَراها عبر المرآة بشكل صحيح....
راحت تشرح لأ مِّي كيف عليها أَن تشرح لي شكل الَأشياء، الَأرقام، الَأحرف، وضرورة 

 عكسها من خلال مرآة كي أَستطيع رؤيتها كما يراها النَّاس.
، كي أَستطيع التَّفاهم مع البشر، وأَفهم ما يقوله م لم تغادر المرآة جيبيمنذ ذلك اليو 

 المعلِّمون في المدرسة.
 دماغي، كي أَجعله يرى الَأشياء كما يراها بقيَّة النَّاس. صرت  أَخدع وعيي، أ راوغ
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 أَنشأَوا كسَّارة في عمَّان، ووظَّفوا خالي عاملًا فيها. أَبناء رضوان

يغيب طوال أَيَّام الأ سبوع، وأَحياناً يغيب أ سبوعين أَو ثلاثة، يعمل في الكسَّارة،  كان
ويحرس فيها، ربَّما عاد ليجد نفسه هناك، ليمارس الشَّيء الَّذي أَتقنه، وأَدمنه، وأَعاد 

 روحه إلى دير ياسين.
ها وظنَّه الَّتي غاب في لم يستطع أَحد أَن يعرف ماذا جرى معه طوال تلك السَّنوات

كلَّما سأَله أَحد عمَّا جرى معه برم يديه في الهواء، ورفع حاجبيه، وهزَّ و ، الجميع ميتاً 
 رأسه إلى الَأسفل، وأَجاب:

 مممممممم. 
عن كلِّ شيء، لكنَّها كانت تزيد بالنِّسبة له إجابة كافية، تخبر  مممممممم تلك كانت

 الفضول في أ مِّي وتجعلها تنفجر فيه.
 تتزوَّج... عليك أَن 

 يدير ظهره، يخرج ولا يعود قبل أ سبوعين أَو ثلاثة أَسابيع.
رة، حتَّى يوم الجمعة، يوم عطلته الَّتي كان يقضيها معنا، يبقى نائماً حتَّى ساعة متأَ  خِّ

ثمَّ ينهض، ويغتسل، ويخرج مع جدِّي إلى المسجد، ويعود معه، يتناول طعام الغداء 
 د، ولا يعود قبل المساء.ويخرج إلى حيث لا يدري أَح

ن بلا انقطاع، يبدو شارد الذِّهن، كثير القلق، كان يخاف الَأصوات العالية، ويندفع  يدخِّ
ما سمع صوت شجار اثنين في الحارة، ويبدأ  بالسُّؤال عمَّا من مكانه مثل قذيفة كلَّ 

 يجري، وعن سبب الخلاف.
 خالي لم يعد خالي.

 قة؟ تسأَل أ مِّي جدِّي.كيف انقلبت حياته بتلك الطَّري 
 .ومن منَّا لم تنقلب حياته بتلك الطَّريقة؟ يجيب جدِّي 



واج منه،  لكنَّه تدفع فتاة من بنات صديقاتها للتحرِّش به، تروي لها سيرته، تقنعها بالزَّ
، يفرُّ ولا يعود إلاَّ بعد أَن تكون أ مِّي قد نسيت الَأمر تماماً.  كان يفرُّ منهنَّ

ته، لا شكَّ احتلَّته، لم تترك فيه فراغاً لغيرها، ملَأته، ملَأت روحه وفاضت احتلَّ  ياسمين
 منها، ولم يعد ثمَّة متَّسع لامرأَة في روحه بعدها.

 أَجمل نساء فلسطين. رتها ذات يوم ذهلت لجمالها، ياسمينحين رأَيت  صو 
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 لذَّة.قد يصبح اسم الله، في لحظة وصل هو أَصل ال
وح بنور إلهيِّ لا يشبه أَيَّ نور وقعت عليه العينان، وخفق به  آنذاك ستشرق الرُّ

القلب، ستغرق في السَّعادة الَأبديَّة الَّتي لا تشبهها سعادة، تلك الَّتي لا يدركها إلاَّ من 
 يتولَّى الله قلبه، ويفيض عليه بالرَّحمة.

الَّذي لا يوجد غيره طريق، هم فقط من السَّالكون في طريق النُّور، طريق الحقِّ 
 يدركون معنى السَّعادة.

كيف بوسعك أَن تصف اللاَّملموس بالملموس؟ اللاَّشيء بالشَّيء؟ الغائب بالحاضر؟ 
 فيها ما لاعين رأَت، ولا أ ذن سمعت، ولا خطر على قلب بشر....

  ولا خطر على قلب بشر.....
ات حروف، ولَأنَّ الحروف مداد، ولَأنَّ الكلام أَمواج، ولَأنَّ ولَأنَّ اللُّغة كلمات، ولَأنَّ الكلم

الحنجرة شيء، واللِّسان شيء، والكلمة شيء، والحبر شيء، والورقة شيء، وأَنا 
شيء، وفي داخلي ذلك النُّور، القبس الإلهيُّ العتيق العتيق، السرُّ الَّذي لا يمكن أَن 

أَ يايكون شيئاً، فعليَّ أَن أَتنازل عن الَأش  شياء.ء كي أ درك اللاَّ
ر.  الَأشياء في حركتها الدَّورانيَّة تتلاشى في لحظة ما، وتتبخَّ

 .ن تكون أَسماء اللهيوالكلمات عاجزة عن أَن تقول ما فينا إلاَّ ح
ل المخيَّم، جهة السُّوق، بعد  قرب سكَّة الحديد، إلى جانب المقبرة، المسجد يقع أَوَّ

 ويواصلون صعودهم سلَّم السَّماء. شاء يغلقون أَبوابه،العِ 
فوة، العارفون بالله، يقفون أَمام المحراب وجدِّي في منتصف الحلقة،  صفوة الصَّ

يبدأ  التَّسبيح بطيئاً في البداية، ثمَّ ترتفع الَأصوات بشكل وأَمامهم صفَّان متقابلان، 
 مام، وتدور الرؤوس: لى الخلف والأَ رتيب، وتتسارع، فتهتزُّ الجدران، وتهتزُّ الَأجساد إ

 هو، هو، هو، هو، هو، هو، هو.....



 حي، حي، حي، حي، حي، حي.....
 قيُّوم، قيُّوم، قيُّوم، قيُّوم، قيُّوم....

 حق، حق، حق، حق، حق، حق....
 قهَّار، قهَّار، قهَّار، قهَّار، قهَّار...

 يردِّدونها آلاف المرَّات.
عود أَجد أَبواب ال  سَّماء مقفلة.كلَّما حاولت الصُّ

ثمَّة من يقف هناك، عند الباب، فوق سماء دير ياسين، ويطلب منِّي العودة من حيث 
 أَتيت.

أَفقد قدرتي على النُّطق، إلى أَين تمضي والمجزرة فيك، والقتلى ينهضون كلَّ ليلة من 
جديد، يعيدون تمثيل أَدوارهم على خشبة روحك، كلُّ شيء ي عاد كلَّ ليلة مع أَذكار 

باح إلى ما كان عليه، طاقم جوقة الإنشاد يعودون إلى بيوتهم، وفي المساء تبدأ   الصَّ
حايا من جديد،  ، ويمتشقون بنادقهم، اليهود يلبسون سراويل خضراءمسرحيَّة الضَّ

حايا يرتدون ملابسهم الملطَّخة بالدِّماء....ومن وراء ال سِّتارة يأتي الصَّوت، والضَّ
 :صوت أ مِّي
 من بين أَيديهم سدَّاً ومن خلفهم سدَّاً فأَغشيناهم فهم لا يبصرون" " وجعلنا

 ياااااااء سييييييين.
 يــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــس.....

عود أَجد أَبواب السَّماء مقفلة. كلَّما حاولت    الصُّ
حايا كلُّ بشر فيه سبعة أَنفس، يقول جدِّي، فأَذهب إلى المجزرة، ذلك يعني أَ  نَّ الضَّ

ليسوا مئتين وخمسين فقط، لكلِّ ضحيَّة سبعة أَنفس، وفي بعض الَأرحام أَجنَّة لم 
تنضج، ثمَّة بويضات كانت ليلة الخميس، ليلة المجزرة قد لقِّحت، كانت تزغرد من 

 الفرح، وتمنِّي نفسها بأَن تكون بعد شهور قليلة حياة.
 ماتت!

 .ماتوا.ولد، بنت، بنت، ولد، ولد، بنت....



أَشهر، أَنجبتهم  طفلًا أ نجبوا في عشرة ثلاثة وعشرونب، تلك السَّنة كانت سنة خص
لقرية أَن لنساء دير ياسين، كانت سنة تزاوج، سنة خصب، سنة النِّساء، لم يسبق 

، كأَنَّ دير ياسين كانت تعدُّ قرابينها لإله يهودا، في مثل هذه المدَّة أَنجبت هذا العدد
 كن تدرك أَن بعض الآلهة مصابة بشبق الدِّماء.ويوشع، لم ت

حين تفقد اللُّغة قدرتها على الإيصال تختلط الحروف بعضها ببعض، تتابع، تتوالى، 
 كأَنَّها تتلاشى في الفراغ.كحالة دوران عجيبة لدائرة تبدو مع دورانها 

 كان جدِّي يحاول إيقاظي، وأَنا كنت  غائباً في عالم آخر.
ته شفائي من ذلك الورم الَّذي اكتشف ا تلك الحلقة من أَجلي، يريدونكانوا قد عقدو 

 الطَّبيبة فجأَة، فقلب كينونة أ مِّي، وجدِّي.
كانوا يأتونه من شتَّى بقاع الَأرض، المريض، والَأكتع، والَأبرص، والعاقر، والملموس 

، والمركوب بالشَّيطان، وكان يعالجهم، فكيف يمكن أَن يقف عاجز   اً أَمام مرضي؟بالجنِّ
غير في بعض الَأحيان يعجُّ بالبشر، يفيض بهم، النِّساء كنَّ يحضرن  كان البيت الصَّ

له أَطفالهنَّ حين يصابون بآفة البكاء المستمرِّ الملتاع، يبحث عن سبب الَألم، وحين 
يكتشفه يداوي الطِّفل، لم يكن يكتفي بالتَّمائم، والقرآن، بل كان قادراً على اكتشاف 

، وكثير من الَأمراض الأ خرى، وحين يكتشف الفتق، والكسر، والتهابات اللُّوزالخوف، و 
 أَنَّ الَأمر أَكبر من قدراته ينصح المرأَة بحمل طفلها إلى الطَّبيب.

استدعى الَأولياء، والموالي، والعارفين بالله، وشيوخ المشايخ من كلِّ الجهات، عقدوا 
بشر، قرأوا عليَّ كلَّ الَأدعية، والآيات، قد يخطر ببال سقوني كلَّ ما لي الجلسات، أَ 

والَأسماء الحسنى، لكنَّ ذلك كلَّه لم يجد نفعاً، ولم يخفِّف من تلك الآلام الَّتي كانت 
 تنتابني بين الحين والآخر.

في الحقيقة لم أَكن أَشكو من شيء فوق طاقتي، بعض الَألم في رأسي يأتي فجأَة 
شتدُّ أَكثر فيجعلني أَصرخ، لكنَّها كانت قلقة إلى تلك الدَّرجة الَّتي ويزول، وأَحياناً ي

 تشعرني فيها بأَنَّني على شفا حفرة من الموت.
 كانت مريضة بمرضي أَكثر منِّي نفسي.



الحكمة هي مبنى يقع في نهاية و دون طائل، تحملني مرَّتين أَو ثلاثاً إلى الحكمة 
دارة المخيَّم، فيها طبيبان شارع المدارس، إلى جانب مبنى المؤ ن، والطُّعمة، وا 

، والنِّساء يجلسن طابوراً أَمام المدخل، يفترشن ة، وممرِّض، يسمُّونه التَّمرجيَّ وممرِّض
، وما يجري  اً، يتبادلن أَخبارهنَّ الَأرض، كلُّ اثنتين منهنَّ أَو ثلاث يتشاركن حديثاً خاصَّ

ل ف ، وتتدخَّ ، ومع جيرانهنَّ جأَة في الحديث امرأَة أ خرى تكون مشغولة في بيوتهنَّ
بحديث آخر مختلف، مع أ خريات، تلوي عنقها، تضيف شيئاً، أَو تنفي شيئاً، ثمَّ تعود 

 لتكمل حديثها مع الأ خريات.
 ، ، ويؤنِّبهنَّ كنَّ مثل خليَّة نحل، والتمرجيُّ بين الحين والآخر يجد أَيَّ سبب ليصرخ بهنَّ

، ويشتمهنَّ  ان دائماً يتأَفَّفان، ويتعاملان مع النِّساء بقرف، ب أَحياناً، والطَّبيويوبِّخهنَّ
 وترفُّع، وتعال.

كان الطَّبيب يبدأ  بكتابة وصفة الدَّواء للمريض، أَو المريضة، منذ لحظة عبوره الباب 
أَنَّه لا  وحين احتجَّت أ مِّي، وأَخبرته بما أ عاني منه، أَخبرها إلى الدَّاخل، دون فحص،

يدليَّة التَّابعة للح الواقع  كمة سوى هذه الَأدوية فقط، وعليها أَن تقبل بهذايملك في الصَّ
 أَو تذهب إلى مشفى خاصٍّ لعلاجي.

 يابك عندي كلَّ يوم. يَ ابنك بحاجة إلى عمليَّة ولن يجد  نفعاً ذهابك وا 
 يقول لها، لكنَّها لا تقتنع.

 .أَنا أ عالجه لك...قالت فتحيَّة 
  َلتها أ مِّي باستخفاف.أَنتِ؟ سأ 
 هل تريدين عنباً أَم تريدين أَن تقاتلي النَّاطور؟ 
 إن كانت كلُّ رقيا الَأرض لم تداوه، ودواء الطَّبيب، فكيف ستداوينه أَنتِ؟ 

 كلُّ طلاَّب مدرسة الذُّكور كانوا يعرفون فتحيَّة جيِّداً.
باح الباكر،   ، وفرادى،م وأَزقَّته جماعاتشوارع المخيَّ نعبر كنَّا نحمل حقائبنا في الصَّ

لم يكن بيتها في طريقنا، لكنَّ بعض الطلاَّب يغيِّرون مساراتهم ذاهبين إلى المدرسة، 
 من أَجل المرور من أَمام نافذة بيتها المطلَّة على زقاق ضيِّق.



 أَكثرهم كانوا من أ ولئك الَّذين بدؤوا سنَّ المراهقة الأ ولى.
لعابر أَن يطلَّ من خلالها على ما يجري داخل البيوت، والَأبواب النَّوافذ واطئة، بوسع ا

باح الباكر لَأتفه الَأسباب،  مشرعة، والَأصوات عالية، والشِّجارات العابرة تبدأ  منذ الصَّ
تنام في الغرفة المطلَّة على الزِّقاق، والنَّافذة مشرعة، خصوصاً في الَأيَّام الدَّافئة، تترك 

لمارَّة الفضوليِّين، خوفي كان يغلب إثارتي حين أَراها على تلك فخذيها مكشوفين ل
يح، يتوقَّف آخرون، يسترقون النَّظر إلى فخذيها من خلال  الحالة، فأ طلق ساقيَّ للرِّ
النَّافذة، ويتهامسون، فجأَة تطلُّ برأسها من أَسفل النَّافذة، فتفاجئهم، بعضهم كان 

ف فيها متسمِّراً أَمامها، وبعضهم كان أَقلَّ جرأَة، يكتفي تي يقجريئاً إلى تلك الدَّرجة الَّ 
 بما استرقه من نظر ويولِّي الَأدبار.

 هل تريدون رؤية شيء تطير له عقولكم؟ 
 بعضهم يكتفي بذلك وينسحب خائفاً، وبعضهم يبقى.....

 .نعم 
تلك السنِّ  هم الَأكثر وقاحة، وجرأَة، وشبقاً، وهي كانت تفهم ذلك الشَّبق، في المتبقُّون
 المبكِّرة.
 .عشرة قروش...تقول 

يجمعون المبلغ منهم، يدفعون مصروفهم اليوميَّ الَّذي كان قرشاً، أَو نصف قرش 
ويضعونه في يدها، تنزل سروالها الداخليَّ إلى الَأسفل بعد أَن ترفع فستانها، 

 منهم المغادرة.وتستعرض أَمام أَعينهم الشَّبقة فرجها، ثمَّ تعيد لبس سروالها، وتطلب 
 رتك، يقول أَحدهم بشبق مفضوح، وهو لا من الخلف....نريد أَن نرى م ؤخِّ

 يصدِّق ما رآه.
 .عشرة قروش أ خرى، تجيب 

لون ذلك إلى الغد، أَو يستدعون آخرين حين  ولَأنَّهم لم يكونوا يملكون المبلغ، يؤجِّ
، فتكشف لهم عن يستبدُّ بهم الشَّبق ويطلبون منهم أَن يدفعوا القروش العشرة



رتها وهي تبتسم، وحين يطالب بعضهم بلمسها، تخبرهم أَنَّ اللَّمس بنصف دينار  مؤخِّ
رة، وبربع دينار للثَّديين.  للفرج والمؤخِّ

كانت تجمع في جيبها كلَّ صباح مصروف نصف طلاَّب الصفَّين الثَّاني إعدادي، 
ل إ  عدادي.والثَّالث إعداي، وبعضاً من مصروف طلاَّب الَأوَّ

كانوا يبدأ ون نهارهم في حمَّامات المدرسة القذرة وهم يستمنون، يستعرضون مفاتنها 
في مخيَّلتهم، يستدعون الجسد البضَّ الَأبيض، ويستمنون وهم يتصايحون، 

 ويتبارزون، من بوسعه أَن يكون فحلًا أَكثر.
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 وهي مستفردة بي في بيتها، الشَّيطان فيك....تقول لي عليك أَن ت طفئ ،
 وأَنا أَرتجف من الخوف.

 سلَّمتني أ مِّي لها وخرجتْ.
 ها كانت تقضي بأَنَّ الشَّيطان يسكن داخل رأسي.فلسفت

  الشَّيطان عادة حين يسكن جسد الإنسان يبني بيتاً له، هذا البيت يبدو مثل
طعمه دون قصد، وأَنت ت شر، لا بدَّ أَنَّه يسكن في رأسك،ورم بالنِّسبة للب

فيكبر فيك، حين يسكن الشَّيطان فيك ينازعك على جسدك، يحاول أَن 
يستولي عليه تماماً، ويطردك منه، من أَين ستأتيك السَّكينة بعد ذلك؟ واحد 

 منكما آنذاك عليه أَن يموت، هو أَو أَنتَ.
 وهل يأكل الشَّيطان؟ 
 هذا الكون يجوع، ويموت  هل تأكل الدُّودة؟ الذُّبابة؟ الَأفعى؟ كلُّ شيء في

 إن لم يأكل.
 لكنَّه من نار، فماذا تأكل النَّار؟ 
 ،وحين تسكن في رأسك تتغذَّى  الحطب، الورق، البشر، البيوت، الشَّجر

 تأكل كلَّ شيء وعدوُّها الماء، لا بدَّ أَن نطفئه بالماء. على أَفكارك،
 .في صدري ها ببعض، وقلبي ينتفضقدماي ترتجفان، أَسناني يصطكُّ بعض

 ت نحوي.أَغلقتِ السَّتائر واستدار 
 هل أَنا مخيفة إلى هذه الدَّرجة؟ 

تضحك، تحاول أَن تمازحني، تقترب منِّي، تضع كفَّها على عنقي فأَشعر بحرارتها، 
ق، أَفرك كفيَّ بصاعقة تقصتدنو فأَشعر بحرارة أَنفاسها تلفحني، و  م أَسفل ظهري، أَتعرَّ

 السُّفلى رغماً عنِّي. بعضهما ببعض، ترتجف شفتي



فستانها مزركش بورود ذات أَلوان مختلفة، على أَرضيَّة سوداء، أَملس، قصير، أَعلى 
 ل أَبيض، وشقِّ النَّهدين.من الرُّكبتين، يكشف عن عنق بضٍّ طوي

 كان جسدها ممتلئاً، ونهداها كانا ضخمين، وشعرها أَسود قاتم مضفور خلف ظهرها.
 ....جلست إلى جانبي

 ؟ل تعرف جمال الَأمريكيَّ ه 
، فيجعلني أَشعر أَنِّي قد سقطت  في هززت  رأسي بالإيجاب،  طنين حادٌّ كان يملأ  أ ذنيَّ

 بئر عميقة بلا قرار.
، عاد به أَبوه من أَمريكا وتركه عند جدَّته في ان يكبرني بعامينجمال الَأمريكيُّ ك

سيَّة، وهو يشبهها أَكثر ممَّا يشبه أَباه، أَشقر أ مُّه أَمريكيَّة الجنالمخيَّم لسبب لا أَدريه، 
 الشَّعر، ناعم البشرة، أَزرق العينين، والزَّغب يملأ  ساعديه.

 جاء به أَبوه كي يعلِّمه الرُّجولة، هنا، أَتعرف ماذا فعلوا به؟ 
 صامتاً، لم أ جب. بقيت  

 مؤن، قبل شهرين أَو ثلاثة أَشهر، عند العصر، ضبطت  ولدين أَمام مبنى ال
مصادفة من هناك، وراح  يهدِّدانه، وهو يبكي، كنت  أَمرُّ يبتزَّانه، يضربانه، و 

 يستنجد بي، أَتعرف ما الَّذي كانا يريدانه منه؟
 هززت  رأسي بالإيجاب، أَستطيع أَن أَتخيَّل الَأمر تماماً، فاجأتني بالسُّؤال.

  َغتصابك؟سمع، هل حاول أَحدهم ابوه حمله وعاد به إلى أَمريكا، اأ 
 .ًلا....قلت  مندفعا 
 ممَّ تخاف إذن؟ 
 .لا أَدري 
  سأ عطيك دواء أَحضره لي أَبو جمال من أَمريكا، يطفئ نار الشَّيطان في

 يختلط بدمك، يسير في جسدك، ويجعلك ولداً آخر، شجاعاً، قويَّاً،رأسك، 
 سيحلحل كلَّ عقدة في جسدك، هل تريده؟

 هززت  رأسي بالإيجاب.



  ًانتظرني قليلا. 
ت غابت، خرجت إلى الحوش بعد أَن أَغلقت الباب عليَّ كي لا أَهرب، غابت قليلًا وعاد

 ناولته لي. وفي يدها كأس مليء بسائل أَصفر
  عليك أَن تشربه جرعة واحدة، دون توقُّف، أَغلق أَنفك بإصبعيك، واشربه

 دفعة واحدة.
كفِّها إلى الَأمام كي ما إن وضعت  الكأس على شفتي ورحت  أَكرعه حتَّى دفعته ب

تضمن أَنِّي لن أ عيد شيئاً منه، شعرت فجأَة بالدَّوار، وبرغبة في التقيُّؤ، طعمه مالح، 
مقيت، رحت  أَسعل وهي تساعدني، تطبطب على ظهري، اقتربت أَكثر، انحنيت وأَنا 

ل أَشعر بالاختناق، تعمَّدت أَن تضع فرجها أَمام وجهي تماماً، كنت  أَشعر به أَسف
الفستان، أَشمُّ رائحتها، رائحة المرأَة فيها، وأَرتجف، طعم السَّائل يختلط بمرارة فمي، 

العرق يتصبَّب من جسدي، والحرارة تخنقني، وعيناي جاحظتان مليئتان بالدُّموع، حكَّت 
بطنها في رأسي، انحنت أَكثر، أَصبحتْ نصف جالسة، ونصف واقفة، قبَّلت جبهتي، 

، وما  إن وضعت شفتيها على شفتيَّ حتَّى رحت  أَنتفض، والسَّائل المنويُّ ثمَّ خديَّ
 يتدفَّق في بنطالي.
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، والولد اسمه عمر، أَصغر ا لطيفة، تصغرني بعامينلفتحيَّة بنتٌ وولد، البنت  اسمه
 بعام واحد.من شقيقته 

 العالم، وذهب ولم يعد. أَخبرها ذات يوم أَنَّه سيذهب كي يجرِّب حظَّه في هذازوجها 
كلُّ ما أَتذكُّره عنه بعض الصُّور الغائمة، وصورته المعلَّقة على الجدار، بشاربيه 

 اللَّذين يشبهان شارب هتلر.
 .ثمَّة من كان يقول إنَّه مسجون

 في البحر. وثمَّة من قال إنَّه غرق
ن امرأَة فنزويليَّة، وثمَّة من قال إنَّه يعيش في فنزويلا، تاجر قماش هناك، تزوَّج م

 واستقرَّ معها، ونسي زوجته وأَولاده.
وثمَّة من قال إنَّه لم ي سافر، تسلَّل إلى فلسطين مع الَّذين كانوا يتسلَّلون إليها، ولم 

 يعد، ق بض عليه، أَو است شهد.
لى لكنَّ الثَّابت أَنَّ أَبا عمر اختفى تماماً، ولم يستطع أَحد أَن يعثر عليه، أَو يصل إ

ليب الَأحمر الَّتي كانت فتحيَّة تلجأ  إليها بين الحين والآخر.  مكانه، حتَّى مكاتب الصَّ
ة  هل ترك غيابه غصَّة في روحها؟ ربَّما، لكنَّها كانت تتفنَّن في إخفاء تلك الغصَّ
بالضَّحك، كانت تأخذ الحياة بشيء من الهزل، ربَّما في محاولة للتَّعايش مع ذلك 

  الَّذي كانت تعيشه.الواقع المرِّ 
في بادئ الَأمر، بعد غيابه، ولكي تعيل أَطفالها، وأ مَّها العمياء، راحت تقلي الفلافل 

أَمام باب بيتها، مساء، وتبيع ما تيسَّر منه، ثمَّ اكتشفت طمع الطَّامعين بها، بجسدها، 
لمحروم، وجمالها، فاستسلمت للرَّغبة الحارقة الَّتي تجتاحها، تقضي شهوة الجسد ا

وبالمقابل تجني المال، لم تكن عاهرة تماماً، كانت انتقائيَّة، مزاجيَّة، تعطي جسدها 



والَأنكى، أَنَّ  خصوصاً أَزواج صديقاتها، وجاراتها، لمن تريد، وتحرِّمه على من تريد،
أَكثر المال كان يأتيها من هؤلاء الَّذين تمارس الحرمان تجاههم، كانوا يتعلَّقون بها 

 ثر، ويحملون لها الهدايا سرَّاً في اللَّيل، وهي تتمنَّع، وهم يمعنون في العطايا.أَك
قادتني من يدي إلى البيت، كنت  منتشياً تماماً، مأخوذاً تماماً، مجنوناً تماماً، مربوطاً 

، أَودُّ لو أَضع رأسي إلى الَأبد بين نهديها وأَنام.  إليها بخيط سحريٍّ
ى في قرارة نفسي لو أَنَّ الطَّريق إلى ، كنت  أَتمنَّ فِّهاتذوب في ك أَتأَمَّل جسدها، كفِّي
 البيت لا تنتهي أَبداً.

 .استلمي....ساغ سليم، دفعتني نحو أ مِّي، وأ مِّي لا تصدِّق عينيها 
، الشُّحوب الَّذي كان يعلوه تلاشى فجأَة، وانحناءة الكتفين، ي أَصبح فجأَة متورِّداً وجه

 ، كلُّ ذلك فجأَة انتهى حسب ما قالت أ مِّي.الكفَّين وارتجاف
 ماذا فعلتِ له يا مجنونة؟ 
 .أَريته بلاد الواق واق 

 قالت وهي تضحك، وتأمر أ مِّي بأَن تصنع لها الشَّاي بالنَّعناع.
 لتعدَّ لها الشَّاي أَن تخبرها بالسرِّ وهي تضحك.ستحلفها بعد أَن نهضت راحت أ مِّي ت
  أَحضره لي ذات يوم أَبو جمال من أَمريكا.لا شيء، أَسقيته دواء 
 دواء؟ دواء ماذا؟ 
  إن شربتِ منه انتهت كلُّ آلام الجسد، وتلاشت آلام ، دواء غريب، سحريٌّ

تك، يداوي كلَّ الَأمراض، ويشفيها، ويجعلك دائمة  وح، وعدت بكامل قوَّ الرُّ
 الضَّحك، ما الَّذي يجعلني برأيك ضاحكة طوال الوقت؟

 ف يخفِّ لله أَن تحضري لي قليلًا منه لشقيقي، ربَّما يشفيه، ربَّما أَستحلفك با
 من مرضه، لماذا لم تخبريني بأَمره من قبل؟

 لكنَّ خالي رفض أَن يشرب رشفة واحدة منه. وفعلتْ، ،ها أَن تفعلوعدتْ 
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 سن حارب....تقول أ مِّي لجاراتها.
 .جمال عبد النَّاصر يعدُّ العدَّة للحرب 

، وواجهته مصنوعة من شبك في بيتنا راديو ضخم، أَهداه رجل ما لجدِّي، لون ه بنيٌّ
يخفض الصَّوت، والآخر ، وعجلان واحد إلى اليمين يرفع و أَصفر، له سبع كبسات لونه

 إلى اليسار يتنقَّل بين الإذاعات مصدراً صريراً مزعجاً بين الحين والآخر. 
وت العرب طوال النَّهار يحرِّض، ويشتم، وحين يتعب عدا عن الإذاعة الأ ردنيَّة كان ص

يد الَأطرش، أَو محمَّد عبد المذيع ينتقل إلى صوت أ مِّ كلثوم، أَو أَسمهان، أَو فر 
 وغيرهم.الوهَّاب، أَو سيِّد درويش...

يتجمَّعن في بيتنا، ينصتن إلى الَأخبار، ويتحاورن في أَحوال البلاد،  النِّساء كنَّ 
، إذ وجدن فيما يبثُّه المذياع من  والعباد، ذلك الَأمر جعل استغاباتهنَّ للآخرين أَقلَّ

 مواضيع شتَّى، وأَغان، مادَّة دسمة للحديث.
كانت أ مِّي أَحياناً، حين تسمع خبراً مهمَّاً لا تقوى على الانتظار، تنادي على واحدة 

، تزفُّ لها الخبر، وتتكفَّل هي بنقله إلى جارتها الأ خ رى، وهكذا، وصولًا إلى آخر منهنَّ
 المخيَّم.

، وأَكثرهنَّ جرأَة وقوَّة.دكانت فتحيَّة تتصدَّر الح  يث في كثير من الَأحيان، كانت أَقواهنَّ
 جارات، وانتشر الخبر.حين أَخبرت أ مِّي بسرِّ دوائها، تبرَّعت أ مِّي بإخبار ال
 مريكيُّ حين جاء إلى المخيَّم""فتحيَّة تمتلك دواء سحريَّاً أَعطاه لها أَبو جمال الأَ 
 جدَّة جمال، لم تنكر الَأمر، لكنَّها لم تؤكِّده أَيضاً.

أَقسمت بعض النِّساء اللَّواتي أَسقين أَزواجهنَّ من ذلك الدَّواء أَنَّهم أَصبحوا كالثِّيران، 
.يكفُّون طوال اللَّيل عن التَّحرُّ لا   ش بهنَّ



لَّتي لم تكن تنام طوال اللَّيل، ولا تتركها تنام، صارت وأَقسمت امرأَة على أَنَّ طفلتها ا
 تنام مثل ملاك وديع.

 وأَقسمت امرأَة أ خرى على أَنَّ الكوابيس الَّتي كانت تراها طوال اللَّيل اختفت.
وراحت فتاة تستعرض شعرها أَمام النِّساء، وتريهنَّ كيف أَصبح ناعماً كالحرير بعد أَن 

 واء في الماء، وغسلت به شعرها.وضعت شيئاً من ذلك الدَّ 
وراح رجل يتساءل غامزاً: إن كان أَبو جمال قد أَعطاها زجاجة أَو اثنتين من ذلك 

هل مدَّ لها أ نبوباً من  الدَّواء، فمن أَين لها كلُّ تلك الزُّجاجات الَّتي تبيعها لَأهل المخيَّم؟
رقاء؟  أَمريكا إلى مخيَّم الزَّ

 م لم يجرِّب دواء فتحيَّة.لم يبق أَحد في المخيَّ 
 سنحارب....تقول أ مِّي لجاراتها.

حين كانت المخابرات تعتقل شخصاً، يقولون إنَّه ذهب وراء الشَّمس، وأ مِّي والجارات 
،  أَيَّامذاكذهبن  ، وآبائهنَّ وراء الشَّمس، ما استدعى استنفاراً بين الرِّجال، أَزواجهنَّ

، كانت لهجتهم في الب يوك، ويهدِّدون بأَنَّهم ية مختلفة، كانوا يتصايحون كالدُّ داوأَبنائهنَّ
ابط، اللَّهجة تغيَّرت،  سيهاجمون المخفر، لكنَّهم في المخفر راحوا يتذلَّلون إلى الضَّ
ابط أَخبرهم أَنَّ المخفر لا علاقة له بالَأمر، وأَنَّ  لت إلى نوع من التوسُّل، الضَّ تحوَّ

، لكنَّهنَّ عدن قبل غروب القضيَّة مرتبطة بمكتب المخاب رات، ووعدهم أَن يتوسَّط لهنَّ
كان  باستثناء فتحيَّة، الشَّمس، جميعاً، دون أَن ت صاب أَيٌّ منهنَّ بأَذى، أَو ت ضرب،

 همة كانت متابعة صوت العرب.مجرَّد تهديد فقط، ووعيد، والتُّ  الَأمر
تي واجهت المحقِّقين، ورفعت كانت فتحيَّة هي الدِّيك الوحيد بينهم، هي الوحيدة الَّ 

 فضربوها.وشتمتهم، صوتها في حضرتهم....
 لم يعجبه الَأمر كلُّه، فأَلقى بالمذياع إلى برميل الماء. جدِّي

، وطنجرة الطَّبيخ على النَّار، وهو تدقُّ الَأرض بقدمها الخشبيَّة، تتنقَّل بين العجين
كانت تحاول اللَّحاق ...وهي لا تجيب، يصرخ، لم أَره غاضباً مثلما رأَيته في ذلك اليوم

 بما فاتها من أَعمال البيت.



أَرسلتني إلى إحدى الجارات كي أَقترض بعض الَأرغفة ريثما تخبز، وحين عدت  
 بالخبز، كان جدِّي قد تمالك نفسه، وهدأَ.

 .  إجلس....قال لي، فجلست 
 صلَّيتَ العصر؟ 
 .ًقلت  كاذبا....  صلَّيت 

ل، تقدَّم  د لأ صلِّي المغرب،ى المسجحملني معه إل وقفت  خلفه تماماً، في الصفِّ الَأوَّ
أَحد الشُّيوخ حين بدأَت الصُّفوف بالاكتمال، وأَعادني إلى الصفِّ الثَّاني واحتلَّ مكاني، 
ثمَّ جاء آخر وأَعادني إلى الصفِّ الثَّالث، وما إن رفع جدِّي يديه إلى أ ذنيه قائلًا: الله 

ى كنت  واقفاً في الصفِّ الَأخير، قرب صناديق الَأحذية الَّتي بدء الصَّلاة حتَّ أَكبر، معلناً 
 تفوح رائحتها فتملأ  أَنفي.

يح، عدت  إلى البيت. ، أَطلقت  ساقيَّ للرِّ  تركت  الصَّلاة، وخرجت 
 تقول أ مِّي لجاراتها....سنحارب....

خن بارداً، والعكس، وأَن أَشمَّ كان عليَّ إذن حسب نظريَّة الطَّبيبة أَن أَشعر بالسَّا
ق الَأطعمة بالمقلوب، كان يمكن أَن يكون ذلك الَأمر  وائح بالمقلوب، وأَن أَتذوَّ الرَّ

 حقيقيَّاً، ما الَّذي يمنع تلك النَّظريَّة ما دمت  أَرى الَأشياء بالمقلوب؟
 كيف سأَثق بنفسي بعد اليوم؟ كيف سأَثق بحواسِّي ما دامت مختلفة عن حواسِّ 

 البشر؟
بدا الَأمر عبثاً في البداية، أَن تحمل في جيبك مرآة، وترى العالم من خلالها، ومع 

 ذلك، فقد جعلتني تلك المرآة أَكثر تصالحاً مع العالم.
المعلِّمون في المدرسة أَصبحوا متعاطفين معي حين علموا السَّبب الَّذي من أَجله كنت  

، ويضربونني،  لا أَستوعب ما يقولون، وأ عانده، ما كان يجعلهم يصفونني بالغبيِّ
 ويكرهونني، ويعاملونني بقسوة.

صرت حديث النَّاس في المخيَّم، ومادَّة للتندُّر، وتعليق الَأطفال كلَّما رأوني أَعبر 
 الطَّريق.
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ك مباشرة بعد حرب الكرامة، حين راح ملأت استمارة انتسابي إلى حركة فتح...كان ذل
 الشَّباب في المخيَّمات يتدفَّقون ليحاربوا مع الثَّورة.

خلف الطَّاولة المعدنيَّة، في المكتب الَّذي استحدثوه في المخيَّم قابلت  شابَّاً فارع 
 وبدلة عسكريَّة خضراء.حليق اللِّحية والشَّاربين، يلبس طاقيَّة، القامة، 
 اسمك؟ 
 ياسين حسنمحمود  ياسين. 
 عمرك؟ 
 .عشرون 
 عنوانك؟ 
 .شارع مسجد الدَّراويش 
 .عليك أَن تختار اسماً حركيَّاً نناديك به 
  ؟ستعطونني بندقيَّةهل 
 وهل تعتقد أَنَّا نلعب؟ 
 هل سنتعلَّم إطلاق النَّار؟ 
  باح الباكر ستلتحق بالمعسكر على الجبل، ستحصل على بطاقة منذ الصَّ

نه في البطاقة، بعد عسكريَّة، لكنِّي بحا جة إلى اسم حركيٍّ أ ناديك به، وأ دوِّ
 ذلك سنرسلك إلى الَأغوار.

كان ممتلئ الجسم، طويل القامة، وسيماً، يلبس بسطاراً عسكريَّاً، يمدُّ قدميه الطَّويلتين 
.  من تحت الطَّاولة فتصطدمان بقدميَّ

 حسناً، هل اخترت اسماً حركيَّاً؟ 
 أَمين. 
  َمين.سأَكتبه أَبا أ 



 .أ كتبه كما يحلو لك 
 رغبة الَأحياء في إيقاظ الموتى من موتهم لا تتوقَّف.

نعيدهم حين نسمِّي أَطفالنا بأَسمائهم، أَو حين نطلق أَسماءهم على الشَّوارع، والمعالم 
 البارزة، أَو حتَّى نبني للمشاهير منهم المتاحف، ونحتفظ ببعض مقتنياتهم فيها.

إلى رغبة دفينة في أَعماقي فارت، وخرجت فجأَة وريَّاً، وكأَنَّها اسم أَمين لا شعاخترت 
حاول سحبه إلى الَأعلى، ليعود من فوق السُّور، يعود السَّطح، شيء ما في أَعماقي 

إلى الخلف، ويهبط في تلك البقعة الَّتي كان ينام فيها قبل أَن يلقوا به عبر السُّور، 
 ويفتح عينيه، ويضحك.

لبشر إعادة الزَّمن إلى الخلف؟ ولو عاد الزَّمن إلى السَّابع أَو الثَّامن ت رى هل بوسع ا
هل سيصبح بوسعنا آنذاك أَن نتجنَّب المجزرة؟ هل سنبذل  1948من نيسان عام 

؟ هل سنتكاتف أَكثر؟ هل سنفرُّ  مجهوداً مضاعفاً كي لا يموت عبد القادر الحسينيُّ
نها جيِّداً، ونزيد من سلفاً من دير ياسين اتِّقاء لما سيحدث  فيها، أَم سنحصِّ

أَلم نكن  استعداداتنا بأَيَّة طريقة حتَّى نسقط ما سيكون في التَّاسع من نيسان قدراً؟
قادرين على قراءة المستقبل آنذاك؟ أَلم يكن الحاضر يشي بحقيقة الآتي؟ هل كنَّا 

ذا رفض جيش الإنقاذ أَن لما مخدوعين إلى هذه الدَّرجة، أَم أَنَّنا كنَّا فقط عاجزين؟
هل يمكن هل المجازر قدر؟ و يتدخَّل؟ وماذا لو تدخَّل؟ هل كانت الَأقدار ستتغيَّر آنذاك؟ 

من تآمر العالم من شرقه حتَّى غربه من أَجل إنشاء "إسرائيل" على  الفرار من القدر؟
 تلِّ عظام؟ ماذا كان بوسع عبد القادر أَن يفعل؟

بط، لم يكن المعسكر معسكراً ب حجارة جمعت ورصفت لتبدو على شكل غرف الضَّ
تم جمعه من جوانب السَّيل، والهويَّة الَّتي  صغيرة، سقوفها غطِّيت بخشب، وخوص

أَعطوها لي تشبه الهويَّة، مجرَّد قطعة ورق مقوَّى، كتب الشابُّ عليها بعض 
 المعلومات بخطِّ يده، وكانت بلا صورة.

 المهنة: مقاتل...



بتني تلك المهنة، لم أَكن أَفهم تبعاتها، وما قد تقودني إليه، لم أَكن أَفهم أَنَّ ربَّما أَطر 
 مهنة المقاتل أَكثر مهنة شاقَّة في هذا الكون.

وجدِّي وجدَّتي وعميَّ وعمَّاتي  هل كنت  أ ريد الانتقام لذاتي؟ لدير ياسين؟ لَأبي وشقيقي
حش القابع في أَعماقي ينهشني ليل ؟ ممَّ كنت  أ ريد الانتقام؟ من هذا الو وخالاتي

نهار؟ ممَّ؟ من الظُّلمة؟ من الوجوه الَّتي تخرج من الجدران؟ من الجثث الَّتي لم تحترق 
تماماً؟ من رائحة اللَّحم المشويِّ في أَنفي؟ ممَّ؟ ممَّن دفنوا في البئر؟ ممَّن سالت 

 من أَيِّ جثَّة في العالم؟أَجسادهم حتَّى أَصبحت جسداً واحداً كبيراً، كبيراً، أَكبر 
 طردوني من المعسكر مرَّتين....

آل بي المطاف في الَأغوار، في معسكرات الَأغوار، يومذاك، بدا الَأمر طبيعيَّاً حتَّى 
 الَأخ سيف قال لي: أَنتَ لا تصلح أَن تكون مقاتلًا.

 لماذا؟ 
  لهدف، ماذا؟ أَلم ترَ كيف كانت دقَّة تصويبك؟ أَنت بالكاد ترى الماذا

 ن.ب رصاصة كانت بعيدة عن الهدف متريورصاصك يطيش...أَقر 
 .ره، ما حاجتي للرَّصاص  سأَرمي عليه قنبلة بدل الرَّصاصة، وأ فجِّ
  القنابل لا تجدي عادة حين يكون الَأمر بحاجة إلى رصاص...والعكس

 صحيح.
 والعمل؟ 
 .العمل أَن تجد لك مهنة أ خرى 
 أَلا يوجد حلٌّ آخر؟ 
  َّل من يموت في المعركة.ستكون أَو 
 ل من يموت، وآخر من يموت؟  ما الفرق بين أَوَّ
 مهمَّة الملقاة على عاتقه كمقاتل، بوسعي الثَّاني يكون قد أَنجز شيئاً من ال

 أَن أَستخدمك طبَّاخاً إن أَردتَ.
 .لا أ ريد أَن أ صبح طبَّاخاً، أَنا لا أ تقن إعداد الَأكل أَصلًا 



 تني.خيبة من الَأمل اجتاح
ق فيها بين اليمين  لم أَكن أ ريد أَن أ صرِّح له بأَنِّي أَرى الَأشياء رافضة لنفسها، لا أ فرِّ

 واليسار.
لم أَكن أ ريد أَن أَقول له إنَّني كنت  أَرى الَأهداف الثَّابتة تركض، وتصرخ، وتلطم 

 خدَّيها، وتنثر التُّراب على شعرها، وتستنجد بالسَّماء.
أَن أَقول له إنَّني كنت  أَشعر بالدَّوار في رأسي كلَّما سدَّدت  على هدف لم أَكن أ ريد 

نَّني كنت  أَسمع الهدف يبكي وهو يردِّد بصوت مسموع تماماً:  وأَطلقت  النَّار...وا 
 "وجعلنا من بين أَيديهم سدَّاً ومن خلفهم سدَّاً فأَغشيناهم فهم لا يبصرون"

 واء....كلَّما سدَّدت  رصاصة طاشت في اله
 كلَّما سدَّدت سهماً خاب.

كنت  أ عدُّ العدَّة للعودة إلى دير ياسين، أ عيد ترتيب المسرح في رأسي، غواية هي 
الحرب، غواية، حين كنت  أَسأَل أ مِّي عن الموتى، وكيف بوسعهم العودة إلى الحياة، 

ثِّثوا يعودون ليؤ  ى الحياة، في كلِّ يومكانت تقول لي إنَّ الشُّهداء دائماً يعودون إل
نَّ وأَقسمت ذات يوم على أَ  ويحاربون، الميدان، يعتلون خيولهم، يمتشقون أَسلحتهم

ليل لَّيل على أَصوات صهيل الخيول، وصنَّهم يفيقون في الامرأَة من مؤتة أَقسمت لها إ
صرخات الله أَكبر، وأَنَّ بوسعهم أَن يميِّزوا ، وصرخات الجند في الحرب....السُّيوف

 صرخة خالد بن الوليد عن باقي صرخات القادة.
 للحرب. لم أَكن صالحاً 

، وأَسلحتهم اليهود بسراويلهم الخضراء لم يعد بوسعي أَن أ رتِّب ميدان المعركة: الجنود
الحديثة، والمجنَّدات اللَّواتي يكثرن عادة من الضَّحك بصخب، ومواقع الجثث، وخطَّة 

 ة دير ياسين.الهجوم الجديدة، وطريقة استعاد
كنت  أ ريد أَن أَحفر على الجثث وأ خرجها من ذلك القبر الجماعيِّ الَّذي دفنت فيه، 
وأ خرج ما في البئر من شهداء، أ عيد تعريف الَأشلاء، وأَبني متحف دير ياسين، 



حايا، لَأقول لجيش الإنقاذ إنَّه  متحف عظام دير ياسين، متحف الموتى، الشُّهداء، الضَّ
 ا كان بحاجة إلى الإنقاذ، وللعالم أَقول كم هي بشعة هذه الحياة ومخيفة.أَكثر م

ياح، وما عاد بوسعي أَن أَكون مقاتلًا.  كلُّ شيء الآن ذهب أَدراج الرِّ
ن متساويتان، كلُّ شيء في هذا الكون مبنيٌّ على التَّوازن، الميزان كفَّتان، والعدل كفَّتا

أَن أَعمل جاهداً لتكون هناك كفَّة أ خرى، كفَّة ذكرى  فعليَّ لمجزرة إن كان ثمَّة ذكرى ل
 محو المجزرة.

 لم أَكن صالحاً للحرب.
من الكرامة وبكيت، شكوت لها حزني، وكيف أَنَّ عرَّجت  على قبر أ مِّي أَثناء عودتي 

 مهنتي فجأَة تغيَّرت....
ا، كنت  أَبقى عن زيارته عاً واحداً خلالهلم أَنقطع أ سبو  مضى على موتها عام طويل

 يس. صر حتَّى ما قبل الغروب...أَقرأ  سورةالع من كلَّ يوم خميس إلى جانب القبر
 " وجعلنا من بين أَيديهم سدَّاً ومن خلفهم سدَّاً فأَغشيناهم فهم لا يبصرون"

المذياع، وراحت تلوم  على وشك الاندلاع تذكَّرتِ  حين كانت حرب حزيران منذ عام
 ى به إلى برميل الماء.جدِّي لَأنَّه أَلق

كان لا بدَّ لها من ، كلَّما حضر اشترت مذياعاً من نقودها الَّتي كان خالي يسلِّمها لها
 شراء مذياع حين أَغلق جمال عبد النَّاصر مضائق تيران، وبدت الحرب على الَأبواب.

وأَولادهم، فهم تهم، الضروريُّ فقط، يقول الَأزواج لزوجاتهم، االنَّاس راحوا يلمُّون حاجيَّ 
على كلِّ حال، لم يكونوا يمتلكون الكثير من الَأشياء الَّتي لها قيمة تستحقُّ أَن ت حمل 

 إلى فلسطين.
أ مِّي صرَّت ما تعتقد بأَهميَّته في البطَّانيَّات، ربطتها جيِّداً خوفاً من أَن تتساقط الَأشياء 

تين كبيرتين، وملَأتهما حقيبا في الطَّريق إلى فلسطين، نفضت الغ بار عن منه
عف الأ جرة، ، كان طمَّاعاً، طلب ضحمراء بالَأغراض، ثمَّ تعاقدت مع سائق شاحنة فورد

دنانير، أَخبرته أَنَّها كلُّ ما تملك  اتَّفقت معه على أَن تدفع له سبعة، وبعد فصال طويل



، وهي اً ثفوافق على مضض، على أَلاَّ تعترض إن حمل معها عائلتين أ خريين، أَو ثلا 
 لم تمانع.

 كانت لا تترك المذياع من يدها.
 يوم أ علنت الهزيمة ماتت.

صرَّة من صرر عدت  إلى البيت، وجدتها منكمشة على نفسها، تقبض بأَصابعها على 
الملابس، وقد جفَّت يداها عليها، وجفَّ جسدها، حتَّى بات مثل شجرة يابسة لا روح 

  عسكريَّة حزينة، موسيقا الهزيمة.كان يبثُّ موسيقاً فيها، والمذياع 
باح، قبل أَن أَخرج، ربَّما كانت تستشعر موتها، ربَّما كانت تحسُّ به، أَمسكتْ  في الصَّ

.  بكفِّي، قبضت عليها بقوَّة لم أَعهدها فيها من قبل، حدَّقت في عينيَّ
 ملي في المخيَّم، إحهي الحرب ونعود، إيَّاك أَن تدفننإن متُّ قبل أَن تنت 

دنانير أ خرى لسائق الشَّاحنة،  جثَّتي مع الَأمتعة، إدفع دينارين أَو ثلاثة
 وادفنِّي في فلسطين.

 ماتت، ودفنتها في مقبرة المخيَّم.
بقيت السَّاق الخشبيَّة، كان ذلك كلُّ ما تبقَّى منها، السَّاق الخشبيَّة فقط، قلت  لنفسي 

يوم في فلسطين، إن قدَّر لي ذلك، ثمَّ  نها ذاتإنَّني سأَحتفظ بها، لن أ فرِّط بها، وسأَدف
عدت  لأ غيِّر رأيي، ما حاجة ساق خشبيَّة لَأن تدفن في فلسطين؟ ما حاجة جسد ميت 
أَن ي دفن هناك؟ ما الفرق أَن ي دفن هنا أَو هناك؟ ما الفرق؟ هي بالذَّات بقي جزء منها 

ا، ربَّما أَكلتها الذِّئاب أَو هناك، ساقها الَّتي علقت بين صخرتين وانفصلت عن جسده
الكلاب، ربَّما نهشها طير جارح، لكنَّ العظام لا شكَّ بقيت تذرع المسافة ما بين دير 

ي كلِّ مرَّة تخرج بنتائج مختلفة كما فلا شكَّ أَنَّها كانت و  ،ياسين، وعين كارم، تقيسها
 يهيَّأ  لي.
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واج.عام كلَّ يوم...طَّ فتحيَّة ترسل لنا ال  .وجدِّي يلحُّ عليَّ بالزَّ

 .نريد امرأَة تخدم البيت، وتخدمنا 
 ....َتزوَّج أَنت 

 كنت  أ مازحه، كانت روحه مرحة، وكان دائم الابتسام، وذلك الَأمر بالذَّات لم أَرثه عنه.
 خالي صار أَقلَّ حضوراً منذ النَّكسة، وموت أ مِّي.

ومن هم أَصدقاؤه، وما هي وظيفته في لا أَحد كان يعرف ماذا يفعل، كيف يفكِّر، 
بط.  الحياة بالضَّ

. ر، يتوسَّع، الَأطفال كبروا، وأَنا أَيضاً كبرت   المخيَّم يكبر، ينمو، يتطوَّ
 انقضت كارثة أَيلول الَأسود، كانت مهنة المقاتل أَيَّامذاك أَقسى مهنة عرفها البشر.

في شوارع المخيَّم، ولا المعسكرات على  مضت الثَّورة بعيداً، بعيداً، ولم أَعد أَرى الكاكي
 الجبل.

رقاء مبكِّراً، كانت مدينة الجنود.  سقطت الزَّ
رين، وسمحت للنَّاس المقيمين في فلسطين  يارة للمهجَّ حين فتحت "إسرائيل" أَبواب الزِّ

ة لَأقاربهم، الَّتي  أَرسلت جدَّتي ت سمَّى "تصاريح احتلال" باستصدار تصاريح زيارة خاصَّ
 .والحنين لجدِّي تصريحاً لزيارتها، مع رسالة تنضح بالشَّوق انت قد بقيت في اللدِّ ك

عاد فجأَة مثل طفل صغير...كان يدور حول نفسه لا يصدِّق أَنَّه عائد إلى فلسطين، 
باح.  وفي ليلة سفره لم ينم، ظلَّ ساهراً حتَّى الصَّ

اسين، والقدس، وأَصدقاءه، انفتحت أَبواب الذِّكريات في رأسه، راح يستعرض دير ي
نسي المجزرة تماماً، فذكَّرته بها، بالبئر، والقبر والطُّرق، والبيوت، والمساجد، 

 الجماعيِّ في المحجر...
 وعدني أَن يحاول أَن يجعلها تستصدر لي تصريحاً في أَقرب وقت.



توقَّفت بعد خطوات من الشُّهود الَّذين نقلوا أَخباره فيما بعد أَكَّدوا على أَنَّ قدمه اليمنى 
عبوره الجسر، أَثناء صعوده الحافلة، وفي أَريحا راح يشكو لهم من أَلم في يده 

اليسرى، ويخبرهم أَنَّ فلسطين لا تعادلها بلاد، وأَنَّها وطن أَعطاه الله ملامح لا تشبه 
ه بالتَّسبيح، أَيَّة ملامح وطن في الكون، وأَنَّها أَرض الله دون أَيِّ أَرض، ثمَّ تعالى صوت

العمود  ل، ثمَّ حين توقَّفت الحافلة أَمام بابثمَّ التوى لسانه وما عاد أَحد يفهم ما يقو
 مات.

 ثمَّة مفارقة غريبة لم يفهمها أَحد، ولن يكون بوسع أَحد تفسيرها ذات يوم أَبداً.
العمود تسقط الواقفة بباب التوأَم في اللَّحظة الَّتي كان جدِّي يموت فيها، كانت شقيقته 

 على الَأرض، وتموت....
 هو داخل الحافلة، وهي خارجها.

راح أَولادها يتصايحون، ويصرخون، تحلَّق المارَّة حولها، تداخل الخبر بين النَّاس 
المتجمهرين، ثمَّة من لم يكن يفهم ما يجري، بعضهم يقول إنَّ رجلًا في الحافلة مات، 

نَّها ممدَّدة على الرَّصيف المحاذي وآخرون يردُّون قائلين إنَّ الميت ا مرأَة، لا رجل، وا 
 لساحة باب العمود.

حين أَدركوا الحقيقة ب هتوا....بدا الَأمر معجزة ما، الرَّجل العجوز وشقيقته يموتان في 
 اللَّحظة ذاتها، وهو قادم لزيارتها بعد غياب خمس وعشرين سنة، وهي واقفة بانتظاره.

يتون مشفىلها وراح يركض بها إلى ها من حمثمَّة من أَولاد ، المقاصد في جبل الزَّ
وثمَّة من بقي ليستقبل جثَّة الجدِّ، لكنَّ رجال الشُّرطة منعوهم، أَخبروهم أَنَّ الرَّجل زائر 

لوها إلى المشفى ذاته، بعد توسُّل ولا يحقُّ لهم التصرُّف بجثَّته، صادروا الجثَّة وحم
 ابنها الطَّويل.
ولاد أَن يبدأ وا باتِّخاذ الإجراءات القانونيَّة للدَّفن، لكنَّ السُّلطة المعنيَّة كان على الأَ 

فهو  لا يمكن استصدار تصريح دفن له، أَخبرتهم أَنَّ دفن الجدِّ ممنوع في فلسطين،
، فهي المسؤولة  ليس مواطناً، وعليهم أَن يعيدوا الجثَّة، ويسلِّموها للسُّلطات في الأ ردنِّ

 عنها....



 أَنتَ تعرف أَنَّ إكرام الميت  ستتعفَّن في الطَّريق، كيف نعيد الجثَّة يا سيِّدي؟
 لموظَّف الَّذي كان مكلَّفاً بمتابعة الَأمر.دفنه.. قال ابنها ل

 .تلك هي الَأوامر 
 وهل ستقوِّض جثَّة رجل عجوز دولة "إسرائيل"؟ 
 .تلك هي الَأوامر 
 .ستتعفَّن قبل أَن تصل 
 ست عاد بالبرَّاد. 
 من سيستلمها؟ وكيف؟ 
 .ة بمثل هذه الحالات  هناك إجراءات خاصَّ

المكلَّف بإعادة  في نهاية المطاف، تنازل الَأولاد، استسلموا للقانون، وتوسَّلوا للموظَّف
أَن يسمح بلقاء سريع للجثَّتين إن أَمكن، فسمح  الجثَّة إلى المصدر الَّذي جاءت منه،
 ، متلاصقين،لثَّلاجة وسجُّوهما في الممرِّ تيهما من الهم بخمس دقائق فقط، أَخرجوا جثَّ 

 وراحوا ينتحبون حولهما. وضعوا يده في يدها،
 ..يارة....قال الموظَّف  انتهت الزِّ

عة الجدَّة المحظوظة الَّتي حملوا جثَّة الجدَّة وخرجوا، وبقيت جثَّة جدِّي تلوِّح بيدها مودِّ 
 ن بوسعه أَن يرى كلَّ ذلك، أَو يسمع بكاءهادفن في فلسطين، لكنَّ أَحداً لم يكست  

 يده في الهواء ويودِّعها.ب ه وهي محمولة على الَأكتاف، وهو يلوِّح لهاوبكاء
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 رسائلي الَّتي أ رسلها بالبريد عادة ما تعود مختومة بختم يقول: تعود إلى المرسِل.
البريد يفهمون  لم يكن موظَّفونِّبني، ولإنَّ موظَّف البريد يعرفني، يرسل في طلبي، ويؤ 

 أ رسلت منه الرِّسالة، ختم مكتب البريد الَّذي ما أَكتبه على الظَّرف، لذا كانوا يتتبَّعون
 ويعيدونها إليه. مكتب بريد المخيَّم،

  لماذا تهدر مالك ووقتك ووقتنا؟ إمَّا أَن تكتب العنوان كما يكتبه البشر، لكي
 ذي أَرسلتها له، أَو لا ترسلها.خص الَّ تصل الرِّسالة إلى الشَّ 

 .هكذا أ تقن الكتابة 
 .دع أَحداً يكتبه لك 
  َّلا بأس....كنت  أ جيبه في البداية...وفي نهاية المطاف اعترفت  له بأَن

 .مجهول أَصلاً  ل إليهالم رسَ 
 هل أَنت مجنون؟ 
 .لا....هي المجنونة 
 من هي؟ 
 .فتحيَّة 
 فتحيَّة منْ؟ 
 ...جارتنا 
 ؟إذن ترسل الرَّسائل لماذا 
 ....تبحث عن زوجها المفقود 

ون به لم يعد كذلك، الثديان الجميلان سة يتغنَّ الجسد الفاتن الَّذي كان أَولاد المدر 
ل الفخذين، ما أَكثر، وتهدَّلا فوق كرش يتدلَّى حتَّى أَوَّ رة تهدَّلت أَيضاً، تضخَّ  والمؤخِّ



رات زاغت، ربَّما است هلكت فتحيَّة إلى تلك الدَّرجة ، والنَّظتوالشَّعر شاب، والملامح تشتَّت
ز.الَّتي   أَصبح جسدها يثير التقزُّ

 حين انفضَّ عنها البشر أَصبحت تشعر بالوحدة. 
، بعد 1971ذين غادروا إلى لبنان، عام عمر ترك المخيَّم وهجَّ مع الفدائيِّين الَّ ابنها 

يه أَن يعود لكنَّه رفض، كان يرسل لها بين زارته مرَّتين، وتوسَّلت إلأَيلول الَأسود...
أَخيراً  الفينة والفينة رسائل مع العابرين، أَقرؤها لها أَنا، على طريقتي، ثمَّ أَرسلوا لها

يها به، وتشدُّ على يدها، وملصقاً عليه صورته، تنعيه فيه حركة فتح شهيداً رسالة  تعزِّ
 عن عروبة الجنوب. للأ مَّة العربيَّة است شهد في معارك الدِّفاع

وانهارت...بكت، صرخت، اجتمع المخيَّم على صراخها، حملت الملصق  لطمت خدَّيها
ورفعته ليرى صورته الجميع، راح النَّاس يصبِّرونها، ويخبرونها أَنَّ عمر شهيد، وأَنَّه 

 في الجنَّة، ومنهم من تلا عليها آيات من القرآن....
ابرين....."  .155آية -لبقرةسورة ا "وبشِّر الصَّ

سورة آل  " ولا تحسبنَّ الَّذين ق تلوا في سبيل الله أَمواتاً بل أَحياء عند ربِّهم يرزقون" 
 . 169آية -عمران

نَّت من بعده.  عمر راح، ذهب، است شهد، مات، وفتحيَّة ج 
ربَّما فوق  صف الآخر هناك،ذهبت إلى لبنان وعادت بنصف عقل فقط...تركت النِّ 

 ت جدران بيتها بملصق نعيه.وحين عادت ملأَ  برة الشُّهداء،في مق قبره،
بذلت لطيفة ابنتها الَّتي كانت قد تزوَّجت مبكِّراً من ابن تاجر في السُّوق جهداً 

استثنائيَّاً في رعايتها أَيَّامذاك، كانت تأتي مع أَولادها يوميَّاً، وكنت  أَلتقي بها بين 
 فتحيَّة تصرُّ على بقائي، ربَّما كانت ترى فيَّ عمر الحين والآخر، استأذن بالخروج لكنَّ 

 الَّذي مات، ربَّما كنت  آخر الرِّجال في حياتها البائسة.
 تطلب منِّي أَن أَكتب رسالة لَأبي عمر.

فجأَة تذكَّرته، أَو ربَّما فجأَة ما عادت قادرة على كبح جماح شوقها إليه، وغضبها منه، 
الَّذي مارسته فتحيَّة من قبل مجرَّد انتقام منه، من غيابه، ربَّما كان العهر  فانفلتت،



ياة قاسية، بطفلين، لها وجهاً لوجه مع ح هِ كِ من الفراغ الَّذي تركه في حياتها، من ترْ 
 وأ مٍّ عمياء، وعالم لا يرحم، يشبه عالم الذِّئاب.

ة، مفقود منذ حامد عبد الفتَّاح محمود عبد الجبَّار المكنَّى بأَبي عمر، زوج فتحيَّ 
، لكنَّه قد يكون على قيد الحياة ، خرج ولم يعد، ربَّما يكون قد مات، ربَّماعشرين عاماً 

 أَيضاً.
 .عليه أَن يفهم، ويعي، ويعرف أَنَّ ابنه است شهد 
 .ماذا لو كان في السِّجن مثلًا؟ أَسأَلها 
 .ليب الَأحمر بأَمره  لو كان في السِّجن لعرف الصَّ
 ون برأيك؟أَين يمكن أَن يك 
 الم، هل تحفظ أَسماء بلاد أ ريدك أَن تكتب رسالة لكلِّ دولة في هذا الع

والسُّوفييت، أَعرف دولة تدعى أَنا أَعرف بريطانيا، وأَمريكا، وفرنسا،  العالم؟
وآيسلند، والنرويج، وماذا أَيضاً؟ تسأَل  ليبيريا، وأعرف فنلندة، وكندا،

الَأبيض...بولندا، وجنوب أَفريقيا،  نصف شعرها أَطراف نفسها وهي تحكُّ 
والفلبين...أَتعرف كيف عرفت كلَّ هذه الدَّول، وحفظت أَسماءها؟ كنت  كثيراً 

روا تقسيم فلسطين، كنَّا نسمع ذلك  ما أَسمع الَأسماء في المذياع، يوم قرَّ
، وكنت  أَسمع كثيراً المذيع يردِّد أَسماء تلك في مذياع في بيت المختار

درست  حتَّى الصفَّ وغيرها، نسيت الآن معظمها، أَنا في الحقيقة الدُّول، 
فقط، ولم أَزر في حياتي دولة أ خرى، ولم أَركب طائرة، ولا قطاراً، ولا  الثَّاني
رقاء، كانوا يقولون إنَّ هذه الدُّول  سفينة، صوتت من يازور إلى مخيَّم الزَّ

عطاء جزء منها لليه ود...الآن أَخذوا كلَّ لصالح قرار تقسيم فلسطين، وا 
 وسرقوها. وشرَّدوا من بقي منَّا على قيد الحياة، فلسطين، سرقوها، ذبحونا

 تريدينني أَن أَكتب رسائل وأ رسلها إلى هذه الدُّول؟ 
 والأ مم المتَّحدة أَيضاً.....إلى كلِّ الدُّول والحكومات 
 وهل تعتقدين أَنَّ اختفاء أَبي عمر يهمُّهم؟ 



 ما نجد منهم من يساعدنا في العثور عليه.....ربَّ ؟لم لا 
 ...ًلكنَّنا نريد عنوانا 
  اكتب اسم البلد، وعاصمتها، ثمَّ اكتب ؟مجهول الحكوماتوهل عناوين...

 على الظَّرف تسلَّم إلى حكومة كذا...
 ماذا سأَكتب فيها؟ 
  إسأَلهم إن كان زوجي المدعو حامد عبد الفتَّاح محمود عبد الجبَّار، أَبو

 موجود لديهم أَم لا.عمر 
 لم أَكن جادَّاً في الَأمر ومع ذلك امتثلت  لرغبتها،جنَّت فتحيَّة، وأَنا تبنِّيت  جنونها....

لكنَّها دائماً تعود إلى المرسل،  كنت  أَكتب الرِّسالة تلو الرِّسالة....وأ رسلها بالبريد،
 ط أَكثر.وكنت  أَخاف من إخبارها بعودة الرَّسائل كي لا تصاب بالإحبا
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نة في المرآة المستوية: خياليَّة، معتدلة، معكوسة بالنِّسبة  ورة المتكوَّ خصائص الصُّ

عد الجسم، عدها عن المرآة يساوي ب  لوضع الجسم، مساوية للجسم في الحجم، وب  
 والمستقيم الواصل بينها وبين الَأصل عموديٌّ على المرآة.

عن ظهر قلب، منذ كنت  في المدرسة، بسبب علاقتي ئص كنت  أَحفظ تلك الخصا
 الاستثنائيَّة بالمرآة.

ورة أَن تتبادل المكان مع الَأصل؟ كيف كان يمكن لها أَن تصبح واقعاً  كيف يمكن للصُّ
 ، والسكَّر، والسَّمن؟ما في بطاقة المؤن، نفراً ي صرف له الطَّحين، والَأرزُّ 

ل الواقعيَّ إلالمرآة  ل الخياليَّ بالنِّسبة للَأشخاص الطَّبي ى خياليٍّ إذن تحوِّ عيِّين، وتحوِّ
 ....كنت  أ فكِّر.إلى واقعيٍّ بالنِّسبة لي.

اقتحم حياتي فجأَة شخص كنت  أَسمع باسمه من قبل، وأَراه بين الحين والآخر جالساً 
شَّاي، على كرسيِّ قشٍّ صغير أَمام باب بيته في المخيَّم، تحت عين الشَّمس، يشرب ال

باً، يدعوني لشرب الشَّاي فأَعتذر.  أَرفع يدي بالسَّلام، فيردُّ عليَّ مرحِّ
كنت  من قبل قد سمعت  باسم نهرو، لكنَّني لم أَعرف أَنَّ هذا الشَّخص بالذَّات هو 

 نهرو.
استقبلته على مضض، لم أَكن أ حبِّذ إقامة العلاقات مع النَّاس، منذ موت جدِّي قلَّت 

أَكثر وحدة، كانت فتحيَّة فقط وابنتها وأَولادها هم من  ي أَكثر، وأَصبحت  زيارات خال
يرسلن لي كلَّ  يكنَّ  أَختلط بهم من الجيران، لكنَّ هذا طبعاً لم يكن يعني أَنَّ الجارات لم

 وبعض أَرغفة الخبز.يوم طعامي...
بت  به، ودعوته للدُّخول فدخل.  رحَّ

 ...  أَنا نهرو...قال، ففوجئت 
  َنهرو؟أَنت  



 .نعم 
 ،أَطول، وأَكثر امتلاء. كنت  أَظنُّ نهرو شخصاً آخر غيرك 

 ضحك...وهو يدخل.
 .حسبتك تعرفني 
 .أَعرفك، لكنِّي لا أَعرف أَنَّك نهرو 
 هل أَنا معروف إلى هذه الدَّرجة؟ 
 .ًنعم....سمعت  باسمك كثيرا 
 ماذا سمعتَ عنِّي؟ 
 ..وأَنَّك ملحد...لا تعترف بوجود أَنَّك لا تخرج من السِّجن إلاَّ لتعود إليه..

 الله.
 عاد يضحك...

 .لا تصدِّق كلَّ ما تسمعه 
 صنعت  شاياً، وجلست  أ دخِّن.

 ماذا تعمل؟ 
 .لا أَعمل 
 لماذا لا تعمل؟ 
 .لا أَدري 
 من أَين تأكل وتشرب؟ 
 .خالي حين يزورني يترك لي بعض النُّقود، أ كيِّف حياتي بها 
 لماذا لا تعمل معه؟ 
 يَّ الَأمر.لم يعرض عل 
 هل تريد أَن تعمل؟ 
 .ًلم لا...إن كان عملًا مناسبا 
 .مناسب، نعم، أَعتقد ذلك 



 أَين؟ 
 .في مطبعة 
  ً؟هل جئت تعرض عليَّ عملا 
 .لا...في الحقيقة جئت من أَجل أَمر آخر 
 ما هو؟ 
 طريقة رؤيتك للَأشياء، صحيح أَنَّك ترى العالم مقلوباً؟ 
 ...نعم 
 تراني الآن مقلوباً؟ 
 ماماً... هل تمسك كوب الشَّاي بيدك اليمين؟ليس ت 
 ...بل باليسار 
 يتذبذب وكأَنَّه يريد أَن يقفز ، وأَرى الكأس يتحرَّكأَنا أَراك تشرب باليمين ،

 من مكانه.
 أَليست هذه حالة غريبة؟ 
 ربَّما...غريبة، نعم، هل سمعتَ بأَحد مريض بهذا المرض؟ 
 .لا....لذلك جئتك 
 هل أَنتَ طبيب؟ 
 يب.نصف طب 
 ماذا يعني نصف طبيب؟ 
 .يعني أَنَّني لم أ نه كليَّة الطبِّ بعد 
 تدرس؟ 
 .راً للدِّراسة بعد خروجي من السِّجن  عدت  مؤخَّ
 لماذا سجنوك؟ 
 تهمتي الان... قال مبتسماً تماء للحزب الشِّيوعيِّ الهدَّام، لَأنَّني شيوعيٌّ

 بتهكُّم.



 أَين تدرس؟ 
 .في الجامعة الأ ردنيَّة 
   أَن تعرف عنِّي؟ماذا تريد  
 ماذا قال لك الَأطبَّاء؟ 
 نَّ استئصاله صعب. اً قالوا لي إنَّ هناك ورم  في الدِّماغ....وا 
 أَين في الدِّماغ؟ 
  َّالوجع هنا،  الدِّماغ له أَقسام وفروع؟ وهل تعتقد أَنِّي طبيب مثلك أَعرف أَن

رة رأسي.  في الخلف...قلت وأَنا أ شير بسبَّابتي إلى مؤخِّ
 ضحك.

، متوسِّط القامة، شعره أَسود، طويل، وعيناه عسليَّتان نهرو شاب يصغرني بعامين
تشعَّان ذكاء، وقوَّة، ووجهه مستطيل، رقيق، لبق، يعرف كيف يدير الحديث، ويكسب 

ل.  ودَّ النَّاس....شعرت  به يدخل حياتي من أَوسع أَبوابها منذ لقائنا الَأوَّ
 نحوي... مدَّ كتاباً كان يحمله بين يديه 

 .ما هذا؟ سأَلته 
 .أَصل الَأنواع....تشارلز داروين...أَجاب 
 عمَّ يتحدَّث؟ 
  والتَّنوُّع..أَرجو أَلاَّ يكون ، راع من أَجل الوجود، والانتخاب الطَّبيعيِّ الصِّ

ر سبَّابته على العنوان...وأَضاف:  سؤالي ثقيلًا عليك...قال وهو يمرِّ
 ماذا ترى هنا؟ 
 ...كلمتان 
 قراءتهما؟ هل بوسعك 
 حسب ما أَراهما أَم تراهما أَنتَ؟ 
 .َحسب ما تراهما أَنت 
 .َعاونألا لصأ 



 هكذا تراها؟ 
 ..نعم 
 وهذه؟ 
 .نيوراد زلراشت 
 هكذا تراها؟ 
 .نعم 
 وكيف بوسعك أَن تفهم أَنَّك تراها بالمقلوب؟ 
  َتعلَّمت في المدرسة أَن أَقرأَ كما يريدونني أَن أَقرأَ، درَّبتً نفسي أَن أَقرأ 

 بالمقلوب.
 هل الَأمر صعب؟ 
 المرآة  الدَّاخليِّ  لم يعد صعباً مع هذه، قلت وأَنا أ خرج من جيب جكيتي

غيرة الملازمة لي.  الصَّ
 ترى الَأشياء بمرآة؟ 
 ....نعم 
  يهيَّأ  لي أَنَّنا لو كنَّا في دولة محترمة لوجدت العلماء يتدافعون من أَجل

عرف؟ منذ فترة وأَنا أ حاول أَن أَتقرَّب أَتإجراء دراسات على ظاهرتك الغريبة، 
 منك، لَأتعرَّف عليك.

 من أَجل مرضي هذا؟ 
 وكيف ترى هذا طريقة تفكيرك،  لا...ليس ذلك فقط، كنت  أ ريد أَن أَفهم

 العالم.
 
 
 
 



 
-5- 

 
 شيء ما، غريب، عاطفة لا أَستطيع تفسيرها تربطني بسورة يس.

، وشعرت عداه الَأصوات حولي سقطت كلُّ ها مذياع يقرؤ كلَّما أَصغيت إلى شيخ في ال
 بقشعريرة تجتاح جسدي.

( تنزيلَ 4 مستقيم)على صراط   (3( إنَّك لمن المرسلين)2( والقرآن الحكيم)1)يس"
القول على لقد حقَّ  (6نذر آباؤهم فهم غافلون)لتنذر قوماً ما أ   (5العزيز الرَّحيم)

لًا فهي إلى الَأذقان فهم عناقهم أَغلاإنَّا جعلنا في أَ  (7أَكثرهم فهم لا يؤمنون)
وجعلنا من بين أَيديهم سدَّاً ومن خلفهم سدَّاً فأَغشيناهم فهم لا  (8مقمحون)
 .9-1سورة يس الآية من -قرآن كريم ........."(9)يبصرون

 يس...يااااااااااء سييييييييين.
ع حمايتها من يس...مجرَّد تعويذة تتدلَّى من عنق دير ياسين....لكنَّها لم تستط

المجزرة، ولا وقف نزيف الدِّماء، وكلَّما كانت أ مِّي تقرأ  شيئاً منها لي في اللَّيل قبل أَن 
أَنام، في العتمة، قبل وصول الكهرباء إلى المخيَّم، كانت كمن يحفر بمسمار آياتها 

 على الذَّاكرة.
 هم لا يبصرون""وجعلنا من بين أَيديهم سدَّاً ومن خلفهم سدَّاً فأَغشيناهم ف

ببطء بدأت  أَفهم تلك الكوارث الَّتي تعبث بدماغي، حين راح نهرو يشرح لي ما توصَّل 
 :بعد بحث طويل إليه

 العين هي فرع من فروع الدِّماغ.
موجيَّة ضوئيَّة مختلفة، لكنَّ الإبصار هو عينان، ودماغ،  الشَّبكيَّة تستجيب لَأطوال  

 ن مكانها؟ ترى؟ لا يمكن أَن ترى طبعاً.ماذا تفعل العين إن اقتلعتها م



ر ما يجب التَّركيز عليه،  ي تقوم بالفعل، تحلِّل المعلوماتأَدمغتنا هي الَّت المتراكمة، تقرِّ
بالرُّجوع إليها،  وما عليها تجاهله، وفيها، داخل تلك الَأدمغة، ذاكرة تقيس الصُّورة

 يبني العالم من حولنا....يقول. الدِّماغ هو ما
وتتولَّد طاقة كهربائيَّة، لغة يستطيع مركز الصُّورة على الشَّبكيَّة بشكل مقلوب، تت

الدِّماغ ترجمتها إلى رموز مفهومة، بعد أَن تنتقل إليه عن طريق ألياف العصب 
ة بالبصر. ، حيث توجد منطقة خاصَّ ، إلى الجزء الخلفيِّ من المخِّ  البصريِّ

 إعادة تشكيل الصُّورة بشكل صحيح. هناك يكمن الورم، ويمنع الدِّماغ من
 هل يمكن أَن يكون ورماً خبيثاً؟ 
 .لو كان كذلك لما كنتَ الآن على قيد الحياة 
 هل يوجد له علاج؟ 
  ًالجراحة فقط، حسب ما قاله أ ستاذي في الجامعة، وهي جراحة خطيرة جدَّا

ر الطبُّ أَ  الجرَّاحين  كثر ويصبح بوسعلَأنَّها في منطقة حسَّاسة، ربَّما يتطوَّ
 ها، من يدري؟إجراؤ 

لم أَفهم خطورة علاقتي بنهرو إلاَّ حين طرق باب البيت في اللَّيل أَربعة رجال من 
رقاء.واقتادوني إلى زنازين المخابرات  الَأمن، اعتقلوني،  العامَّة في الزَّ

 احتجزوني في غرفة النَّظارة ساعات، ثمَّ اقتادوني إلى التَّحقيق.
بس استقبلني بصفعة شعرت بخدِّي على أَثرها يتخدَّر، تحسَّسته، ولم أَفهم المحقِّق العا

 سرَّ المقابلة بتلك الطَّريقة.
 لماذا تضربني؟ 
 خرس، ولا تتكلَّم إلاَّ حين أَأذن لك.ا 

 خرست  ولم أَتكلَّم.
 ما علاقتك بنهرو؟ 
 ...صديقي 
 ؟ نظَّمك في الحزب؟  شيوعيٌّ



  َّاً؟وما المشكلة في أَن أَكون شيوعي 
 ها هه، تعترف إذن؟ 
 ....فأَنا شيوعيٌّ مثله. ما دام نهرو شيوعيَّاً أَعترف طبعاً، ذلك شرف لي 

 كان نهرو قد سيطر على حواسِّي كلِّها.
 .سأَجعلك تتمنَّى أَن تعود إلى بطن أ مِّك 
  من منَّا لا يتمنَّى أَن يعود إلى بطن أ مِّه؟و 
حاولت  أَن أ قلِّد نهرو، أَن  أَتعمَّد استفزازه، منطقي في الحديث استفزَّه، كنت   بدا أَنَّ 

أَتصرَّف بنفس الطَّريقة الَّتي كان يتصرَّف بها، والَّتي كان قد أَخبرني بها مراراً أَثناء 
لم أَكن أَفهم أَنَّ تلك  لقاءاتنا، حين كان يخبرني بما كان يجري بينه وبين المحقِّقين،

 حتمال هول العذاب الَّذي سينزلونه بي.من حديد لاإرادة الطَّريقة تتطلَّب 
  أَنا حفيد الشَّيخ عبد القادر...هل تعرف الشَّيخ عبد القادر؟ سأَلته محاولًا

 أَن أَجد مدخلًا آخر للحديث.
 وأَبوك؟ من أَبوك؟ 
 .أَبي مات في دير ياسين، ق تل في المجزرة 
 حفيد الشَّيخ لا يخجل أَن ينتمي للشُّيوعيِّين؟ 
  يقة ما شيوعيَّاً.جدِّي كان بطر 
 .أَنتَ عار على أَبيك وجدِّك 

لعامَّة أَرسلوني في عربة عسكريَّة، في اللَّيل، بعد منتصف اللَّيل، إلى مبنى المخابرات ا
قوا معي من جديد، وعدت  من جديد للاعتراف بأَنِّي شيوعيٌّ ولا في عمَّان، وعادوا ليحقِّ 

اً، ولا أَعرف إلاَّ النِّزر القليل عن الشُّيوعيَّة، هي أَندم على ذلك، مع أَنِّي لم أَكن شيوعيَّ 
 فقط تلك الَأشياء الَّتي كان نهرو يقولها لي أَثناء زياراته لي.

 كانوا يطلبون منِّي أَن أَعترف على رفاقي، وأَنا لم أَكن أَصلًا أَمتلك شيئاً أَعترف به.
اجتماعاً واحداً  أَحضرلم يكن لي رفاق لَأعترف عنهم، ولم أَكن شيوعيَّاً، ولم 

 للشُّيوعيِّين.



في نهاية المطاف، حين يعجزون، يطلب منِّي المحقِّق أَن أ وقِّع على استنكار للحزب، 
 ومقابل ذلك أَخرج.

  ورقة واحدة فقط، بل جملتان، توقِّع عليهما وتعود إلى بيتك، تعلن فيهما
 ا أَيضاً.براءتك من الحزب، نهرو بنفسه وقَّع، ومعظم رفاقك وقَّعو 

 رأسي عن جسدي. لن أ وقِّع حتَّى لو فصلتم 
 .أَنتَ إذن من يحكم على نفسه بالسَّجن، لا أَنا...يقول المحقِّق 

في المحكمة العسكريَّة قال القاضي العسكريُّ إنَّه يحكم عليَّ بالسَّجن أَربع سنوات كي 
 لتقويض الوطن.ي عاد تأهيلي من جديد، لَأترك الَأحزاب الهدَّامة الَّتي تسعى 
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 في السِّجن التقيت  بنهرو، كان قد سبقني إلى هناك.

 .هل اعترفتَ بالفعل؟ سأَلته 
  َّتلك وسيلة المحقِّق كي يجعلك تفقد الثِّقة بنفسك وتعترف....أَجاب، ثم

 أَضاف:
 هل هيئتي هيئة رجل اعترف؟ 

ي القدمين، وكان قد فقد الرؤية بعينه كان قد أَصبح بلا أَظافر، لا في اليدين ولا ف
اليمنى لذا كان حزيناً، صار يقول لي إنَّ المقاتل أَحوج ما يكون إلى عينه اليمنى، 

ب بدون هذه الَأعضاء.  وكتفه الَأيمن، وسبَّابته اليمنى، لَأنَّه لا يستطيع أَن يصوِّ
 هل كنتَ مقاتلًا؟ 
 .كنت  أ عدُّ نفسي كي أَكون مقاتلًا ذات يوم 

أَنا أَيضاً كنت  أ عدُّ نفسي كي أَكون مقاتلًا لكنَّهم رفضوني، قالوا لي عليك أَن تجد 
ل من يموت، وستموت بلا مقابل....قلت  لنفسي. لاَّ ستكون أَوَّ  مهنة أ خرى وا 

سجن المحطَّة محطَّة لا يمكن أَن تكون عابرة في الحياة، ينقسم إلى خمسة أَقسام 
ي سمَّى كلٌّ منها )شبك( يضمُّ  تحيط بها مجموعة من الغرف،ساحات، والسَّاحة  كبيرة،

للمعتقلين بتهم سياسيَّة، والشِّباك  1سجناء بتهم مختلفة، وقد خ صِّص الشَّبك رقم 
 الَأربعة الأ خرى للسُّجناء الَّذين ي طلقون عليهم صفة المدنيِّين أَو العسكريِّين.

ربع غرف شرقيَّة، وثلاث غرف غربيَّة، غرفة، أَ  ةعشر  شبك السِّياسيِّين يحوي تسع
 غرفة جنوبيَّة. ةواثنتي عشر 

يِّ الأ ردنيِّ رقمها أَربعة غرفة الحزب الشُّيوعيِّ الفلسطينيِّ رقمها أَربعة، والحزب الشُّيوع
 ، والجبهة الشَّعبيَّة عشرة، وفتح من الغرفة الخامسة حتَّى الثَّامنة، وهكذا....عشر



يحاولون  اسيُّون يختلطون مع بقيَّة السُّجناء أَثناء النَّهار،كان السُّجناء السِّي
والسُّجناء كانوا يكنُّون احتراماً استثنائيَّاً للسُّجناء  استمالتهم، والتأثير عليهم،

م كثيراً، أَو أَختلط بهم، لَأنِّي لم كنت  أ حاول أَلاَّ أَقترب منه السِّياسيِّين، لكنَّني، مع ذلك،
 كبير تجاههم. دٍّ أَكن أَشعر بو 

  السُّجناء السِّياسيُّون كانوا أَكثر لطفاً في التَّعامل معي.
 السِّجن كان ي عتبر جنَّة مقارنة مع أَقبية التَّعذيب، والزَّنازين الضيِّقة، والتَّحقيق.
 ، في السِّجن مكتبة، وسينما، وتلفزيون، ومدرسة، وعيادة، ودورات تأهيل مهنيٍّ

سعك شرب الشَّاي فيها، وبشر بوسعك الحديث إليهم، والضَّحك وساحة فيها مقاه بو 
 معهم، والمزاح.
في زاوية الغرفة، وراحوا يتلون عليَّ ما يتيسَّر من وصاياهم،  *أَعطوني برشاً 

 وينادونني يا رفيق.
كانت الحياة مشتركة بين الجميع، تنظيمات ذات مشارب مختلفة، فهمت  أَنَّهم في 

الغرفة على   نَّهم في السِّجن متَّفقون على السِّجن، نتعاون فيالخارج مختلفون، لك
، نأكل معاً، نشرب معاً، نخرج نظيف الغرفة المقسومة إلى قسمينت كلِّ شيء، على

باح، نجلس في المقاهي في  إلى السَّاحة، نصطفُّ في طابور ونمارس رياضة الصَّ
 آخر هناك. لها مذاقة الشَّمس الَّتي كان ساحة السِّجن، نستمتع بأَشعَّ 

ل يبدأ  عند الظُّهر، بعد إغلاق الَأبواب الَّتي ت غلق حتَّى الثَّانية ظهراً، والعدُّ  العدُّ الَأوَّ
يارات، مرَّة صباحاً، ومرَّة  الثَّاني بعد إغلاقها مساء في السَّادسة، وما بينهما تأتي الزِّ

 أَنا لم يكن ثمَّة لي من يزورني.، تأتي الَأطعمة، والملابس، والنُّقود، و بعد الظُّهر
 أَنا يتيم من دير ياسين بلا أَهل، قتل اليهود أَهلي، وأ مِّي ماتت، وجدِّي مات، وخالي 

 ربَّما أَضاع عقله، ربَّما لا يعرف أَصلًا أَنِّي في السِّجن.
يارة.  كنت  في بعض الَأحيان أَشعر بالحزن حين يخرج السُّجناء إلى شبك الزِّ

 
 : فراش السَّجين كما ي طلق عليه السُّجناء.*البرش



 
أ صغي إلى سمَّاعة السِّجن وهي تنادي على الَأسماء، يبدأ  السُّجناء بتغيير ملابسهم، 

يشعرون بالحماسة، ملامح وجوههم تتغيَّر، يتضاحكون، وأَنا أ قعي في زاويتي مثل 
 كلب حزين، ونهرو يطبطب على كتفي.

يارة.أَتمنَّى في دخيلتي لو يأ  تي لزيارتي، لو أَخرج مرَّة واحدة فقط إلى شبك الزِّ
 اليهود لم يتركوا في دير ياسين لي من يزورني.

حين سمعت  اسمي ذات مرَّة في السمَّاعة لم أ صدِّق، نظرت  حولي كي أَتأَكَّد أَنَّه اسمي 
وا في أَماكنهم، أَنا، وأَنَّني لم أ خطئ السَّمع، كان الَأمر أَشبه بعرس، الرِّفاق انتفض

عوني،  دفعوني كيحثُّوني على أَن أَنهض وهم يزفُّونني،  أ غيِّر ملابسي وأَخرج، شجَّ
وأَنا أَتساءل في سرِّي عن الزَّائر من يكون، هل هو خالي؟ هل ثمَّة من أَخبره أَنِّي 

 هل هي فتحيَّة تذكَّرتني أَخيراً وجاءت لزيارتي؟مسجون؟ 
يارة  ، تأمَّلت  النَّاس على الجهة الأ خرى، لم يكن ثمَّة من أَعرفه.تهت  أَمام شبك الزِّ

 .  هنا.....قال الشُّرطيُّ
 ....  هنا؟ سأَلت 
 .نعم...أَجاب 

 استقبلني الرَّجل باسماً....
 .أَنا أَحمد عبد الفتَّاح...قال 

 كلُّ الحماسة الَّتي كنت  أَشعر بها انطفأَت فجأَة.
 ....أَهلًا بك 
 هل تذكرني؟ 
 أسي بالنَّفي.هززت  ر 
 .التقينا أَيَّام مات جدُّك...أَنا صديق خالك 
 خير؟ هل جرى شيء لخالي؟ 

 



 
 

 ...خالك مات 
 جدٌّ؟ 
 .أَي والله، رحمه الله 

لم أَستطع أَن أَتأَكَّد من مشاعري إن كنت  حزيناً بالفعل لموته أَم إنَّ الَأمر برمَّته لم 
 يعنيني.
 كيف مات؟ ومتى؟ 
  السَّبت الماضي، ودفنَّاه، وجدناه في فراشه ميتاً في مات منذ أ سبوع، يوم

باح، كان مريضاً، وكان يشعر بدنوِّ أَجله، وأَوصاني أَن أَزورك.  الصَّ
 لماذا لم يزرني بنفسه قبل موته؟ 
 .صدِّقني إنَّه لم يخرج من الكسَّارة طوال العام الماضي لو مرَّة واحدة 
 ...رحمه الله 
 بعد موته، سأَحتفظ بها ريثما تخرج، أَحضرت  ه أَوصاني أَن أ عطيك أَشياء

لك بعض الطَّعام والشَّراب، وثلاثمئة دينار هي كلُّ ما كان معه، تركتها لك 
 في أَمانات السِّجن، وتركت  معها ورقة فيها عنواني، حين تخرج أَنتظرك.

 الآن ما عاد لي أَحد في هذا الكون.
، وعمَّتي ماتتوشقيقي مات،  وجدَّتاي ماتتا، ،امات أَبي مات، وأ مِّي ماتت، وجدَّاي

 وها هو آخر خال لي يموت.وخالاتي متن، وأَعمامي وزوجاتهم وأَولادهم ماتوا، 
لم أَفهم نفسي تماماً، هل كنت  حزيناً بالفعل أَم إنَّني كنت  أَتصنَّع الحزن والرِّفاق 

ونني بخالي، ويقدِّمون القهوة السَّادة؟  يعزُّ
دير ياسين الَّتي لم تترك لي لو جداراً واحداً خلفي، أَيَّ أَحد، أَيَّ شيء اللَّعنة على 

 أَستند إليه فيسندني.
 أَنا ابن المجزرة، اللَّعنة الَّتي تطاردني منذ ولادتي، ولا تتركني أَعيش حياتي أَبداً.



 .لى الرِّفاق  نحن عائلتك....يقول لي نهرو مواسياً وهو يشير إلى نفسه وا 
رون لي قراءتها،  في السِّج ن كنت  أَحضر الاجتماعات، وأَصبحت أَقرأ  الكتب الَّتي يقرِّ

وأ ناقشها مع نهرو، تعلَّمت أَن أَكون أَكثر انضباطاً في الحياة، وفي القراءة الَّتي 
أَصبحت  أ تقنها بأَقلِّ معاناة ممكنة، مع التَّدريب اليوميِّ عليها لإعادة تقعيد الحروف، 

 لكلمات في وعيي، وصرت أَقلَّ احتياجاً للمرآة.وتثبيت شكل ا
لم أَكن أَعرف أَيَّامذاك أَنَّ الورم ينمو ببطء شديد، وأَنَّ عليَّ أَن أَسبقه كي لا 

، ويغيِّر علاقتي بالعالم.  يفترسني، ويستولي على بقيَّة الحواسِّ
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 في السِّجن نستعيد الحياة من الحياة.
هناك أَطول، والَأحداث القليلة البطيئة تترك فراغات في الوقت لذا تجد أَنَّ أَفضل الوقت  

 وسيلة لملء الوقت هي استحضار الماضي.
العلاقات في السِّجن علاقات مختلفة، السَّاعة بثلاثة أَشهر، أَو ربَّما أَربعة، لذا ترى 

خلا صاً، وبوسعك أَن تعرف عن النَّاس هناك أَكثر حميميَّة والتصاقاً، أَكثر نقاء، وا 
 سجين في ساعتين أَكثر ممَّا ستعرفه عنه في الخارج خلال سنتين.

 لكي تتغلَّب على السِّجن لا بدَّ لك أَن تخرج من الزَّمن، وتتوقَّف عن عدِّ الدَّقائق.
كنت  في البداية مكتئباً، ثمَّ بدأت أَتأَقلم مع الواقع، وأَعيشه كما هو، دون إضافات، 

 زج بين الدَّاخل والخارج.دون م
الخارج كابوس، حين ترى طيراً عابراً في السَّماء تحسده، وحين ترى البشر قبالتك، 
على الجبل المقابل، في حيِّ الزَّغاتيت، ت صاب بالاكتئاب...وتحسدهم على أَبسط 

 الَأشياء.
وح، ونضحك، نسلِّي أَ  نفسنا نتجاهل قضبان الحديد الَّتي تضيِّق الخناق على الرُّ

 ونضحك.
تعرَّفت  إلى الكثيرين، أَصبحت  أَكثر قدرة على التَّفاعل مع البشر، سعيد، وغانم، 

وخليل، ومحمَّد حسن، ومحمَّد عايد، وجمال، وراجح، وأَحمد سلمان، وغيرهم، ننام 
معاً، وننهض معاً، ونخرج إلى السَّاحة معاً، ونسهر معاً، ونقرأ  معاً، ونتمازح، ونضحك 

 لِّ شيء.رغم ك
وح أَكثر  السِّجن حتَّى لو كان جنَّة فهو سجن، هو عقوبة بطريقة أَو بأ خرى، عقوبة للرُّ

 من كونها عقوبة للجسد.
وح، للتَّضييق عليها، لوضعها في قفص كي لا تطير  السِّجن محاولات دؤوبة لخنق الرُّ

 وتحلِّق في السَّماء.



ات نيوتن وآينشتاين، وكرامات لينين، حدَّثتهم عن كرامات جدِّي فحدَّثوني عن كرام
نجلز، وماركس،  ، وسلفادور ألندي.وكاسترو وا 

لكنَّهم كادوا حدَّثتهم عن فتحيَّة، فحدَّثوني عن مدام بوفاري، وروزا لوكسمبورغ 
ينقلبون على ظهورهم من الضَّحك وأَنا أَروي لهم ما روته لي في لحظة صفاء عن 

ت يوم، زاعمة أَنَّ أَبا جمال أَحضره لها من أَمريكا، وكنت  دوائها الَّذي باعته للنَّاس ذا
ل من شربه.  أَوَّ

 .بول؟ يسأَل نهرو 
 :بول...أ جيبه، وأ ضيف 
  أَخبرتني أَنها كانت تخلط البول بالعصير، وتسقيه للنَّاس على أَنَّ فيه شفاء

 لكلِّ مرض مستعص.
 هي أَخبرتك بذلك بنفسها؟ 
 .نعم...بنفسها 
  قال نهرو.ما زلت  أَذكر .  حديث النَّاس عن دواء فتحيَّة السحريِّ

راحوا يستعرضون أ سس الحالة النَّفسيَّة للمحتاج، والمريض، وكيف يصبح مستعدَّاً 
، ما يجعل الدِّماغ يخدع الجسم، لتقبُّل أَيِّ علاج، ويهيِّئ نفسه له، ويقنعها بجدواه
 .الموجودة في الدَّواء فيقوم الجسم بإنتاج موادٍّ كيميائيَّة مشابهة لتلك

 حدَّثتهم كيف كنت  أَكتب الرَّسائل إلى العالم بحثاً عن زوجها المفقود.....
ل مرَّة لم تثر محمَّد حسن، وح ة أَوَّ ين كنت  أَرويها للمرَّة يومذاك، حين رويت  القصَّ

 العشرين راح يدقِّق في تفاصيلها.
ة الواحدة أَلف مرَّة، وفي كلِّ مرَّة كنَّا كنَّا نملك الكثير من الوقتِ لذا كنَّا نعيد ا لقصَّ

، وكنَّا قد نس  ناها.ينضيف تفاصيل تكون قد خطرت لنا فجأَة للتوِّ
أَضاء على جثَّة زوج فتحيَّة، أَبي عمر، حامد عبد  غير هو الَّذيذلك التَّفصيل الصَّ 

 الفتَّاح محمود عبد الجبَّار، فجأَة، دون سابق إنذار.



 ر أَذكر أَنَّها جملة بعينها في  قالت إنَّه منذ الخروج من فلسطين كان يكرِّ
اليوم مئة مرَّة كلَّما عانده أَحد في الرأي، كي يحسم الَأمر حين تقع مشادَّة 

 بينهما.
 .ما هي؟ سأَلوني 
 ....ولو ينزل).....( ما بدور."أَنا من يازور 
  يلسعني ت بتيَّار كهربائيِّ أَعرفه....قال محمَّد حسن فجأَة، فشعر. 

، غادر سجوناً منذ أَيلول، يناهز الخمسينمحمَّد حسن، أَبو داود، كان فدائيَّاً، وكان م
 مع الثَّورة ثمَّ عاد بعد أَشهر وسلَّم نفسه، وسجن.....

 .أَبو عمر....قال 
 .  نعم...أَجبت 
 .حامد عبد الجبَّار...قال 
 .  نعم...أَجبت 
 ...قصير القامة 
  َّه كذلك.أَعتقد ممَّا أَذكره أَن 
  .من يازور 
 .  نعم...أَجبت 
 هتلر. يشارب انيشبه انله شارب 
 .  نعم أَجبت 
 .أَعرفه...عاد يقول 
 .  هل أَنتَ جادٌّ؟ سأَلت 
 وهل تراني أَمزح؟ 
 من أَين تعرفه؟ 
  هوليلفلسطين....وأ لقي القبض علينا في الجإلى  1954تسلَّلنا معاً عام ، 

 سجنَّا...سجنت  سبع سنوات.واثنان آخران  ق تل مع صديق آخر، وأَنا



 وا.كخبير سجون....علَّق خليل....فضح 
 أَتعرف لماذا قتلوه بالذَّات؟ 
 ...لا 
  من أَجل شاربيه، شارباه أَثارا حساسيَّة فيهم...ظنُّوا أَنَّه يتشبَّه بهتلر، لولا

 شارباه ربَّما لكان الآن على قيد الحياة.
 لماذا لم يسلِّموا جثَّته؟ 
 شمال طبريَّا، هكذا سمعت  وأَنا في *في مقبرة أَرقام فنوهي قال إنَّهم د....

 السِّجن.
 ؟في مقبرة الَأرقام اذا يدفنونهلم.... 
  تى، أَتعرف؟ ينتقمون من الجثث، ويعاقبون أَهاليهم، يسجنون المو هم عادة

ما دامت زوجته لم تسمع عنه أَخباراً، فأَنا بتُّ متأَكِّداً أَنَّه مدفون في مقبرة 
 رقام تلك.الأَ 

 هل كنتَ تعرف زوجته فتحيَّة؟ 
 تلك  لم أَكن أَعرف شيئاً عنه، سوى اسمه وأَنَّه من يازور، وكان دائماً يردِّد

في القدس، لم يخبرنا بشيء عن نفسه،  ها، التقينا مصادفةالجملة الَّتي قلتَ 
 ،رك، است شهد في السِّجن، اسمه حسن عمرانعرَّفني إليه صديق مشت

بور الحدود، والإغارة على اليهود....وبحثنا عن أَضعف نقطة كي خطَّطنا لع
 نعبر منها...

 شعرت  بقوَّة ما، موجة تأتي من الَأسفل وترفعني إلى الَأعلى....
 

رفات شهداء فلسطينيِّين  *مقابر الَأرقام:مقابر تحتجز فيها سلطات الاحتلال العسكري الإسرائيلي
معلومة شخصيَّة تتعلَّق بهذا  تبقى طيَّ الكتمان ولا تنشر أيَّ .مقابر مغلقة عسكريَّاً...وعرب، 

 دار الجليل.-573ص-موسوعة المصطلحات والمفاهيم الفلسطينيَّة-الشَّهيد أَو ذاك. المصدر
 



 كنت  أ ريد أَن أَصل فتحيَّة الآن بأَيِّ ثمن، وكنت  في داخلي عاتباً عليها لَأنَّها لم تفكِّر 
 بزيارتي....

ل زيارة لَأيِّ سجين كي أ رسل لها الخبر.قضيت  ا باح، أَنتظر أَوَّ  للَّيل ساهراً أَنتظر الصَّ
 ها أَنا أَخيراً أَعثر عليه مصادفة، وأَنا في السِّجن، دون مقدِّمات.

 يأتي فجأَة بنفسه ليفسِّر غيابه.ها هو 
 بريد المخيَّم، كلُّ الرَّسائل الَّتي أَرسلتها لهذا العالم عادت إلى المرسل، إلى مكتب

المكان الوحيد الَّذي ما كان بوسعي أَن أَكتب له رسالة هو " إسرائيل" مقبرة الَأرقام في 
 "إسرائيل".

 فتحيَّة ماتت.....عاد الزَّائر بعد أَيَّام يقول....
إنَّه أَبلغ ابنتها بالخبر....فبكت وكأَنَّها الآن فقط تفقده، كأَنَّه يموت  قالفتحيَّة ماتت، 

 ن من جديد بين يديها.الآ
 فهمت  سبب عدم زيارتها لي.

 ؟ لماذا مات النَّاس في دير ياسين، ق تلوا، الَأموات مرَّتين، وثلاثاً، وأَربعاً لماذا يموت 
ثمَّ عادوا لقتلهم من جديد؟ لماذا ينهضون كلَّ يوم ويؤدُّون أَدوارهم بمهارة، وحرفيَّة 

 على خشبة المسرح ويموتون من جديد؟
 يمكن للكاتب أَن يغيِّر السِّيناريو؟ هل يمكن أَن أَنام ذات يوم، ويتغيَّر الحلم؟  هل

 كتبت  لها رسالة قصيرة، بكيت موتها خلالها وموته.
الآن فقط أَصبح عليك أَن تشعري بثقل الخيانة، خيانتك له، ربَّما لو كان يعيش في "

خيانة الشَّهيد هي أَقسى  فنزويلا لما كانت النَّتائج ستفضي إلى المكان ذاته،
 ."الخيانات

عنونتها، كتبت العنوان من الشِّمال إلى اليمين، على أَمل أَن يتمكَّن ساعي البريد من 
  يكتب عليها "تعاد إلى المرسل...إلى سجن المحطَّة".قراءتها، وأَلاَّ 
 ظَّرف العنوان بخطٍّ واضح وصحيح من الشِّمال إلى اليمين:كتبت  على ال



ة الفاضلة فتحيَّة محمَّد شاهين، المخيَّم مقبرة ، قبر المغفور لها بإذن الله تعالى الحاجَّ
 فلسطين. –من يازور 
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 خالي مات....
، شيء زائد عن حاجة العالم، لذا بقي لا يلفت الان تباه، كان أَقرب إلى شبح، ظلٍّ

لسانه ير موجود، وهو يتماهى مع ذلك، بصمته، و النَّاس حوله يتصرَّفون وكأَنَّه غ
 المقطوع الَّذي أَطعمه اليهود ذات يوم للكلاب.

كان طويل القامة، ضعيفاً، عظامه ناتئة، فاتح البشرة مثلي ومثل جدِّي، وفي أَيَّامه 
 جسده، وهزاله. الَأخيرة أَصبح بلا أَسنان تقريباً، ما فاقم من ضعف

أَراه لماماً، يمرُّ بالبيت كضيف، يقضي ليلة فيه أَو ليلتين ويعود إلى الكسَّارات، يغيب 
 شهراً أَو شهرين ثمَّ يعود للظُّهور من جديد.

 خالي مات....
يشكِّلون جزءاً من حياتنا اليوميَّة لا يثير موتهم لم يكن في موته جديد، أ ولئك الَّذين لا 

ونعيش معهم كلَّ يوم، وكأَنَّنا حين نبكي ره موت من نراهم القدر الَّذي يثيالحزن بنفس 
ترك فراغاً في حياتنا اليوميَّة وعلينا ف ع ضواً فقدناه نبكي أَنفسنا، نبكي شيئاً ضاع منَّا،

، تماماً بعد وقت، ثمَّ ننسى، ونتأَقلم مع وضعنا الجديد أَن نبكي حتَّى نعتاد ذلك الفراغ
ى أ مِّي أَن تعتاد قدمها الخشبيَّة بعد أَن ظلَّت قدمها عالقة هناك، بين كما كان عل

 صخرتين، في الطَّريق بين دير ياسين وعين كارم.
 .أَيضاً  يمرُّ بالبيت مثل ضيف...لذا ربَّما مات مثل ضيف

كنت  قد نسيته تماماً حين غيَّرت قفل باب البيت ذات يوم، وحين عدت  وجدت ه جالساً 
 لعتبة، حاضناً رأسه بكفَّيه.أَمام ا

 كنت  أَصلًا قد نسيت  وجوده حين غيَّرت  القفل، لم يسأَلني لماذا غيَّرت القفل وتجاهلته،
مدَّ يده نحوي بالمفتاح، ففهمت  أَنَّه يطلب مفتاحاً جديداً، فتحت  الباب ودعوته 

ه عن أَحوالي، للدُّخول، سلَّمته نسخة من المفتاح الجديد، سأَلني بإيماءات من يدي
 فأَجبته أَنِّي بخير....وسأَلته عن أَحواله، فلم يجب، صنع لنفسه شاياً، وجلس.



داً  لم أَكن أَشعر بالإهانة تجاه صمته، ولا لَأنَّه لم يصنع لي شاياً معه، فقد كنت  متعوِّ
 على تصرُّفاته.

لسانه ف إن ضحك أَن يظهر قضى عمره عابساً، لا يضحك أَبداً، ربَّما كان يخا
 المقطوع، ثمَّ أَصبح يخاف ظهور لسانه ولثَّته شبه الفارغة من الَأسنان.

باح الباكر ك ، كان ذلك بعد أَن ترك لي مبلغاً من المال ان قد غادرحين أَفقت  في الصَّ
 قبل السِّجن، وكانت تلك آخر مرَّة أَراه فيها.

 أَحمد عبد الفتَّاح، خالي، في السِّجن وأَخبرني بموت بحثت  عن الرَّجل الَّذي زارني
ذهبت  إلى العنوان الَّذي تركه لي، زرته في بيته، قابلني بالتِّرحاب، هنَّأَني بسلامة 

 ، ، كنت  أَعيشالخروج، لم أَكن في الحقيقة أَشعر بأَنِّي خرجت  ه كان السِّجن ما يزال فيَّ
لَّتي ظلَّت تدقُّ في كلَّ يوم وليلة، أَنهض من نومي على صوت قدم أ مِّي الخشبيَّة ا

أ حدِّق حولي، أَمضي دون إرادة منِّي كي أَتناول إبريقاً  رأسي حتَّى بعد موتها،
بلاستيكيَّاً من تلك الَّتي كانت معلَّقة بخيوط رفيعة نحمل أَحدها ونمضي به إلى 

بيت، أَبحث فلا أَجده، أَفتح عينيَّ وأ درك لحظتذاك أَنِّي خارج السِّجن، في ال "الفورة"*
 فيصيبني شعور بالكآبة.

في العاشرة تماماً أَكون أَمام بوَّابة السِّجن، أَزور الرِّفاق، أَقضي معهم بعض الوقت، 
 ثمَّ أَعود إلى البيت.

الرَّجل استبقاني حتَّى العصر، أَعدَّ لي مأدبة تنمُّ أَنهيت  زيارتي وتوجَّهت إلى العنوان، 
حين استأذنته ني عنه، عن علاقتهما، وعند العصر عن كرمه، وحبِّه لخالي، راح يحدِّث

 من غرفة جانبيَّة ثلاثة صناديق خشبيَّة، وحقيبتين جلديَّتين كبيرتين. جَ بالخروج، أَخرَ 
  هذه أَغراض خالك، عدا عن فراشه....كان بالياً لذا تركته للحارس الجديد

 في الكسَّارة.....
 ه، وهمومه، وصمته، ونظراته القلقة ما الَّذي يملكه خالي ليورِّثه لي غير جنون

 
 .المراحيض العامة داخل السِّجناسم ي طلق على *الفورة: 



 
 المتوجِّسة الَّتي كانت تخيفني في طفولتي؟...كنت  في البداية أَسأَل نفسي.

 أَمتعته كانت مغبرَّة مثله....مثلما كان دائماً حين كنت  أَراه.
ل ما فاجأَني وأَنا أَفتح أَ  ناديق أَوراقه المعنونة بكلمة فلسطين، كانت أَوراقاً أَوَّ حد الصَّ

ن ملكيَّة باسم جدِّي صادرة عن حكومة بعضها مهترئ، ثمَّة قواشي قديمة صفراء،
، صادرة من القدس، عن حكومة دير ياسين، ووثيقة زواجه من ياسمينالعثمانيِّين في 

ود، بحثت يمة بالَأبيض والَأسالانتداب، وأَوراق أ خرى، عقود بيع وشراء، وصور قد
 حتَّى وجدتها..... بينها عن صورته مع ياسمين

 !آه ياسمين
الجميلة....ذات الرِّداء الَأسود، والشَّعر الَأسود الَّذي تمرَّد على المنديل وانفلت  ياسمين

 منه، وتناثر على كتفيها مثل شلاَّل ماء....
 ....ذات الرِّداء الَأسود أَكلها الذِّئب ياسمين
أَجمل نساء فلسطين، تأَمَّلتها طويلًا دون أَن أَفهم سرَّ ارتباطي بها، وحبِّي  ياسمين

ربَّما  الَّذي لا أَستطيع تفسيره، ربَّما جمالها الطَّاغي هو الَّذي كان يجعلني متعلِّقاً بها،
ل بها على غير عادة النِّساء،  أ مِّيت جمالها كان طريقة أ مِّي في الحديث عنها، والتغزُّ

 تقول إنَّه لم ي خلق مثله في فلسطين.
، وتارة تهرب الصُّورة راقص أَمامي، تارة أَراها ياسمينين، وتارة ثلاثكانت الصُّورة تت

 ...ياسمين ، وتارة تمتلئ الغرفة بمئتين وخمسينكلُّها
 أ حاول أَن أَقبض عليها بأَصابعي...أَتحسَّس صورتها، وفجأَة أَجدني أَبكي.

 صورتها في جيبي، عند القلب، كي لا تهرب منِّي من جديد. وضعت  
ندوق، وارتجفت يدي وأَنا أ خرج أَكثر من ثلاثين صورة  عدت  أ قلِّب الصُّور في قعر الصُّ

 من ظرف أَبيض....
 هل يمكن أَن تكون تلك الصُّور صور المذبحة؟



ة رجل مقيَّد إلى خفق قلبي بعنف، ارتجفت أَصابعي الَّتي تقبض على الصُّور، ثمَّ 
نود حوله،  ،شجرة يحترق والجُّ ، نساء ، ومجنَّداتالفرديِّ  هموسلاح بلباسهم العسكريِّ

كلُّهم شباب في مقتبل العمر، لم يتجاوز أَكبرهم الخامسة والعشرين، وثلاث صور 
لخالي وهو مقيَّد إلى شجرة أ خرى يحيط به أَكثر من عشرة جنود، وصور أ خرى لجثث، 

ونساء يصرخن، ورجال يموتون، وجثث أَطفال، بقي الصَّوت، لم تستطع  وأَشلاء،
الصُّور أَن تنقل أَصواتهم، صراخهم، هدير آليَّاتهم، ضحكاتهم، صوت الرَّصاص، 

ق بين الماء والدِّماء....  الَأنين، والصُّور لم تفرِّ
نَّها جزء بسيط ممَّا لم تعجبني الصُّور....شعرت  في لحظة ما أَنَّها تزيِّف الواقع، أَو أَ 

المجزرة حين تقوم في رأسي، تصبح بحاجة إلى أَلف أَلف  شعرت بالغضب، جرى،
ور  ر كي يحيط بتفاصيلها، وملايين الصُّور ليست المتحرَّكة فحسب، إنَّما الصُّ مصوِّ
ر ما يجري هناك، في دواخل البشر، ما يعتمل كلَّ  الَّتي تعكس أَعماق البشر، تصوِّ

ر الدُّموع الَّتي تتدفَّق شلاَّ لحظة في ال لًا في لحظة ما، في وجدان إنسان، عمق، تصوِّ
 في الدَّاخل.

 كدت  في لحظة ما أَن أ مزِّقها، ثمَّ عدلت  عن قراري.
ربَّما أَنا فقط أَراها  يدري؟ربَّما تكون الصُّور مؤثِّرة، ربَّما، وتعكس الواقع بصدق، من 

ؤيتها كما ينبغي لي أَن يء مقلوباً، ربَّما لم أَستطع ر بشكل باهت، لَأنِّي أَرى كلَّ ش
 ، فأَنا في نهاية المطاف أَفهم الَأشياء بطريقة مختلفة عن النَّاس.أَراها

 عكستها عبر المرآة ونظرت  إليها، لكنَّ مشاعري لم تتغيَّر تجاهها.
ندوق، وعدت  لَأتأَمَّل صورة ياسمين....ثمَّ رحت  أ ق لِّب الرَّسائل، ثمَّة أَعدتها إلى الصُّ

 عشرات منها مكتوبة بالعبريَّة. 
 مجرَّد الكتابة بالعبريَّة أَيَّامذاك كانت مسأَلة تثير الشُّبهة. 
هل يمكن أَن يكون خالي جاسوساً؟ ما الَّذي تفعله تلك الَأوراق المكتوبة بالعبريَّة  

 معه؟ ولماذا يحتفظ بها؟



ظلَّ كذلك حتَّى وجدت  دستة من ظروف المكاتيب بين بدا الَأمر مريباً إلى حدٍّ بعيد، و 
 ، في لندن، من امرأَة ت دعى سيريناملابسه....جميعها كانت مرسلة من مصدر واحد

 نوسين، كتبت اسمها على الظَّرف بالإنجليزيَّة مع العنوان.
في أَعماقي ثمَّة توجُّس، وخوف، وتيَّار يسحبني إلى الَأسفل، قلبي يخفق في صدري، 

 والَأسئلة تتناهبني، وأَنا أ قلِّب أَغراضه، وثيابه....
 وامتلَأت بآثار الشَّاي والقهوة، ثمَّة ثلاثة دفاتر علاها الغ بار، واصفرَّت أَوراقها،

ندوق الخشبيِّ ورحت أ حاول فكَّ رموز الخطوط المتشابكة  تناولتها من قعر الصُّ
 فيها.... 

امتون هم من عليهم أَن يثيروا  يبة في الآخرين، فيهم، الصَّ في أَعماقهم، ثمَّة الرَّ
، لكنَّ ذلك لا يظهر على ملامحهم، لَأنَّهم ببساطة يتعلَّمون مع تفوربراكين ثورات، و 

 الزَّمن كيف يخفون ذلك كلَّه خلف وجوه لا تشي أَبداً بما يدور في أَعماقهم.
 .باسمه تني أ مِّين الَّذي سمَّ يومذاك فقط....بدأَت أَعرف من يكون خالي ياسي
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أَليست تلك مفارقة  أَليس من الجنون أَن ي قام مشفى للمجانين على أَرض دير ياسين؟

 ما بعدها مفارقة؟
ل بنفسه يومذاك كي يوقف المجزرة، أَن يصنع معجزة ما،  ربَّما كان على الله أَن يتدخَّ

ل بأَيَّة طريقة، وبأَيِّ   شكل....)كتب خالي(.كان عليه أَن يتدخَّ
 ثمَّ عاد يكتب في مكان آخر:

ما علاقة الله بالَأمر؟ ولماذا علينا أَن نحمِّله مسؤوليَّة ضعفنا، وخذلاننا لَأنفسنا؟ لماذا 
عيف بالذَّات إلى الله لينص د نش  ره؟ لماذا يكون هو بالذَّات من يَ يلجأ  المظلوم الضَّ
قة لتوكيل الآخرين بما عليه أَن يفعله العدالة على هذه الَأرض؟ أَليست تلك طري

 بذاته؟
كتب محاولًا أَن يفلسف ليست المذبحة هي المهمَّة في الَأمر، بل فلسفة المذبحة...)

 (.نقلًا عن حنَّا نوسين الَأمر
بط هنا ير...فهنا، بالضَّ لد الشَّيطان ذات يوم.... ،هذا المكان شرِّ )استعرت  تلك و 

 الكلمات من حنَّا نوسين(.
حسناً، نمت  في اللَّيل مع ثلاثين جثَّة في غرفة واحدة، كانت عيونهم مفتوحة، 

ووجوههم ملتوية، وأَجسادهم باردة، ثمَّ وجدتهم فجأَة ينهضون من موتهم، ويحيطون 
بي، صنعوا حولي حلقة وراحوا يدورون مثل مروحة وهم يهلِّلون بكلمات عربيَّة لم 

.)أَفهم منها شيئاً سوى )الله(، دا ، وأ غمي عليَّ  (.حنَّا نوسين رت الَأرض بي، وصرخت 
يراً.) قالت   نوسين(.حنَّا هذا المكان يجعل المرء شرِّ

على أَطراف  ن، شيَّدوا مستعمرة غفعت شاؤول "ب"حاولوا في البداية تغيير وجه المكا
نَّهم اكتشفوا أَنَّ القرية، أَقاموا احتفالًا بهذا الَأمر، على أَمل أَن تمتدَّ وتبتلع القرية، لك



القرية ما زالت مسكونة بأَشباح ضحايا دير ياسين...وفشلوا في تغيير هذا الواقع.)حنَّا 
 نوسين(.

توقَّف التَّاريخ هنا، والزَّمن، وبقيت القرية قرية أَشباح، لم يتمَّ تشييد قرية مزدهرة هنا، 
حايا من فوق الَأنقاض، ولم تستمرَّ الحياة في هذا المكان، أَتعرف ل ماذا تمَّ أَخذ الضَّ
؟ )كتبت حنَّا نوسين(. حضار ضحايا آخرين هم نحن   هنا، وا 

حايا في دير ياسين لم يكونوا بشراً فقط: الحمير، والخيل، والبقر، والدَّجاج،  الضَّ
والشَّوارع الَّتي شربت دماء  والَأرانب، والحمام، والخرفان، والماعز، والَأشجار،

منها ما ذ بح في دير الحيونات سل، والبيوت كانوا أَيضاً ضحايا، والسَّنا أَصحابها،
.)كتب ا ما س رق، حمِّل في شاحنات إلى خارجها وذبح حيث لا أَدري أَينياسين، ومنه

 خالي(.
ل شبر فيها حتَّى آخر شبر، كأَنَّها قطعة واحدة، شيء  دير ياسين كانت ضحيَّة من أَوَّ

وحولهم حيواناتهم، مزَّقتها يد سوداء ثمَّ أَحرقتها صورة لبشر خلفهم بيوتهم، واحد، 
يح كي لا يبقى منها ثمَّة أَثر.) فلسفة خالي(.  وذرَّت رمادها للرِّ

 (.خالي ياسين شعرمن ) قد تصبح بكاء فقط الصَّلاة
أَليس من العبث أَن ي قام مشفى للمجانين فوق أَشلاء القرية الممزَّقة؟) تعود حنَّا 

 نوسين لتسأَل(.
لم أَكن أَفهم بعد  كيف يمكن لرجل أَن يقتحم الموت من أَجل حبيبته، شعرت  في 

، منَّى لو كنت  أَنا ياسمينالحقيقة لحظتذاك بالغيرة، وأَدركت  تفاهة حبِّ شراغا، وكنت  أَت
 .) حنَّا نوسين(.رغم ما كانت تعانيه لحظتذاك ياسمين

قتل، من يضمن أَن أَيَّاً منَّا ظلَّ هو في فوضى المجزرة، واختلاط الَأشلاء، وتداخل ال
 ليخرج بعد ذلك شخصاً آخر تماماً؟ أَو جثَّة أ خرى؟نفسه، لم يختلط بالآخرين 

حايا فقط، بل القتلة أَيضاً، كيف  هل تشوِّه المجازر البشر من الدَّاخل؟ لا أَعني الضَّ
عينيه؟ هل يرى بوسع القاتل بعد المجزرة أَن يأكل مثل البشر، ويعيش، وينام ملء 



حايا تلاحقه في المنام؟ هل يتفجَّع عليها؟ هل تقلقه؟ ما هو شكل القاتل من  وجوه الضَّ
 الدَّاخل؟ كيف يكون؟ )تتساءل حنَّا نوسين(.

وا عليها مرور العابرين، أَقام أَ ياسمين كانت  ، ا مزاداً عليهيوشع جمل من أَن يمرُّ
 :أَطلق طلقة في الهواء وهو يعرضها على الملأِ 

 ياسمين وفز بجولة مع جسد انقل ثلاث جثث خلف السُّور. 
  أَيضاً؟ سأَلت إحدى المجنَّداتياسمين ونحن بماذا سنفوز؟ بجولة مع 

 .متهكِّمة
 ياسمين لا...بجولة مع زوج. 
 أَين هو؟ 
 مثل كلب مربوط إلى الشَّجرة هناك. 
للَّمس، بتفقُّد ، وكان يسمح لهم بذلك، بانون البضاعة قبل نقل الجثثكانوا يعاي

الَأعضاء، الثَّديين، أَو الفخذين، أَو الفرج، كان ذلك يجعلهم أَكثر حماسة، واندفاعاً في 
 العمل.

ي البشر بذائقتهم ذات يوم لماذا تكون رائحة الموت مقيتة؟ وهل يمكن مثلًا أَن يرتق
مصنوعاً من جسد  ؟ تتزيَّن المرأَة وتتبرَّج ثمَّ ترشُّ عطراً العطر من لحم الموتى ويصنعوا

 ؟لإغراء القاتل ميت
ما الفرق حين يصبح الموت عادة؟ وجبة شهيَّة؟ شَبَقاً؟ إدماناً؟ ما الفرق؟ ولماذا لا 

رون العطر من جثث البشر؟) يكتب خالي(.  يحضِّ
 
 
 
 
 
 



-3- 
، جلست أَمام المرآة تمشِّط شعرها، وتتزيَّن للقتلة تماماً  كانت قد فقدت عقلهاياسمين 

 ين راحوا يغتصبونها واحداً وراء الآخر، وتغنِّي:الَّذ
 بنيَّه      ليَّا وليَّا ويا 

 يا وردة على الميَّا
 سمرة وجرحتي قلبي        

 ردِّي السَّلام عليَّا
 تضحك فجأَة حتَّى تنفلت من ذاتها....ثمَّ تجهش فجأَة في البكاء.

 افازت، ومجنَّدتان ى منتصف اللَّيلالعصر حتَّ  أَربعون جنديَّاً فازوا بها ذلك اليوم منذ
ا ممن أَنَّه غير صالح لاستخدام النِّساء، وأَن تجارته انتشكو  اا خرجتمبخالي، لكنَّه
على حصان مخصيٍّ لا أَكثر، ما دعا المجنَّدات للتَّراخي وهنَّ  اا راهنتمبارت، وأَنَّه

 ا.ميعلقن ضاحكات عليه
لمغلقة، كانت مسرحاً للعبث، سيقول نهرو بعد دير ياسين المحاصرة من كلِّ الجهات، ا

خروجه من السِّجن، وقراءته لبعض تلك المذكَّرات، وسيضيف: كان الَأصل أَن يكون 
 هناك كي يرى العبث على حقيقته...كافكا 

" أَنا قذر يا ميلينا، قذر بلا حدود، ولذلك أَصرخ كثيراً بشأن الطَّهارة، كيف يمكن أَلاَّ 
 كافكا.-لخوف أَو الاشمئزاز؟"تشعري تجاهي با

ربَّما ستصبح دير ياسين علامة فارقة في التَّاريخ إن قدِّر للبشريَّة أَن تغتسل جيِّداً، 
وتتطهَّر من دماء الضحيَّة، آنذاك، على اليهوديِّ إمَّا أَن يتبرَّأَ ممَّا جرى في دير ياسين 

 ويدينه، أَو يصبح معادياً للإنسانيَّة.)نهرو(.
ليب في القرن العشرين. فلسطين  هي المسيح الجديد الَّذي ر فع على الصَّ

 سأَكتب كتاباً مقدَّساً أ سمِّيه )يس(، وأَكتب فيه:
 البارَّة ماذا أَنتم فاعلون بها؟ وفلسطينفناداهم الربُّ قائلًا: 



  نفنيها عن بكرة أَبيها...لا نترك رجلًا، ولا امرأَة، ولا طفلًا، ولا شجرة، ولا
في صومعة، ولا آمناً في بيت، ولا شاة، ولا دجاجة، ولا كلباً، ولا عابداً 

 .حتَّى الدِّيدان في الَأرض نسحقهاقطَّاً، ولا بقرة، ولا حصاناً، 
 فنادى فجاؤوه بماء وغسل يديه أَمام الجميع.

  فانظروا ما أَنتم فاعلون. فلسطين البارَّة من دمبريء أَنا 
 لَأبد.دمها علينا وعلى أَولادنا إلى ا 

 يس....ياااااااء سيييييييين.
 ياااااااااااااء......سيييييييييييين.

ذاتها نقطة سوداء في  كانت نقطة سوداء في جبين البشريَّة، ثمَّ أَصبحت البشريَّة
 جبين الكون بعد "إسرائيل".

كيف يمكن بناء دولة على جبل من العظام؟ على الجثث، وبحر الدِّماء، على التَّطهير 
بادتهم، أَو تحويلهم إلى لاجئين والعالمالع ، وطرد البشر من بيوتهم، وا  ر  رقيِّ اللاَّمتحضِّ

 في أَروقة الأ مم المتَّحدة موافقاً على "دولة إسرائيل". يرفع أَياديه
 يرتدون القفَّازات هل كانوا يحاولون تنظيف ضمائرهم من أَوساخها لحظتذاك؟ هل كانوا

ر الكاميرات مخ هل كانت أَمريكا تحاول أَن تخلق صورة لها تؤنسها  البهم؟كي لا تصوِّ
 بعد أَن أَبادت السكَّان الَأصليِّين للقارَّة؟

ل من اعترف بالمجزرة كنت  أَعرف ، ومع ذلك، وجدت  أَنَّ الاتِّحاد السُّوفييتيَّ كان أَوَّ
رت  أَن أَكفَّ   .عن شيوعيَّتي نفسي فجأَة أَرى الأ مور بطريقة أ خرى، وقرَّ

 .قال نهرو...  لكنَّه أَمر تكتيكيٌّ
  أَنا لا أَفهم إلاَّ الشَّيء الواضح...أَنتَ تعرف، تلك الَأشياء المعقَّدة تجعلني

عاجزاً عن القراءة، أَشعر بالحروف تتداخل إلى تلك الدَّرجة الَّتي تفقد فيها 
 معناها؟

 بعد نقاش حادٍّ طويل عاد يسأَلني:
 أَين سيذهب اليهود إذن؟ 



 ما دخلي أَين سيذهبون؟ فليعودوا من حيث جاؤوا، كلٌّ كانوا قبل ذلك؟  أَين
 إلى بلده.

 هيونيَّة فهم هذه المعادلة، نحن ضدُّ الصُّ لكنَّنا لسنا ضدَّ اليهود، عليك أَن ت
امتداد الامبرياليَّة في المنطقة، كحركة سياسيَّة استعماريَّة شوفينيَّة تمثِّل 

معنا، فلماذا علينا أَن نتخلَّى عنهم؟ هناك  هناك يهود يناصرون قضايانا،
 ون نفس وجهات نظرنا.اريُّون مثلنا، شيوعيُّون، يتبنَّ يهود يس

  َب؟ اسمع يا صديقي، "إسرائيل" تلك سَّس "إسرائيل" اليهوديُّ الطيِّ وهل أ
كما ترى وحيداً بلا أَهل ولا  سرقت كلَّ عائلتي، قتلتهم بدم بارد، وتركتني

، الشُّيوعيَّ  ، وما دامتأَحد ة معها، فأَنا ضدُّ الشُّيوعيَّة، هذا آخر ما لديَّ
 وليس لديَّ ما أَقوله بعد ذلك.

 من قال إنَّ الشِّيوعيَّة معها؟ 
 .صوتهم في الأ مم المتَّحدة قال ذلك 
 يعني أَنَّك تنسحب من الحزب؟ 
 .أَنسحب من الحزب 
 وخاطئ. أَنت تفهم الأ مور ،  بشكل سطحيٍّ
  َرى العالم بالمقلوب.هذا لَأنِّي أ 

لا أ ريد أَن أَكون شيوعيَّاً بعد الآن، ورفيقي يهوديٌّ من أ ولئك الَّذين انتهى الحوار، 
ات يوم في دير ياسين، في المجزرة، هكذا اتَّخذت قراري دون سابق إنذار، كيف كانوا ذ

هل كان لهم وافق الشُّيوعيُّون على قرار التَّقسيم لمجرَّد موافقة السُّوفييتِ عليه، 
 مخالب أَيضاً مثل الآخرين؟

 ياااااء سيييييين.
يت  يومذاك ،  في مبنى المخابرات، على العودة إلى المحقِّق، أَصرَّ طردوني فعدت 

، ثمَّ عادوا لاعتقالي وضربي...  طردوني فعدت 
 ما الَّذي تريده؟ 



  ائيل".أ ريد أَن أ وقِّع على استنكار الحزب الشُّيوعيِّ ما دام يعترف "بإسر 
 ضحك...وطردني من جديد بعد أَن اعتقد أَنِّي مجنون.
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 ر فعت الَأقلام، وجفَّت الصُّحف، والسَّماء هوت على الَأرض.

إلى وسط السَّاحة ورأَت خالي مقيَّداً إلى الشَّجرة عادت إلى  صباحاً  حين اقتادوها
إليها، فهي لم تكن قادرة على استعادة شيء في  ما رشدها هو الَّذي عادرشدها، أَو ربَّ 

 الكون.
 راحتْ ت غنِّي له:

 ليَّا وليَّا ويا بنيَّه      
 يا وردة على الميَّا

 سمرة وجرحتي قلبي        
 ردِّي السَّلام عليَّا

 سأَلها باكياً وهو يراها على تلك الحالة، كان ...؟ هل قتلوه؟أَين عبد القادر
كان لسانه لا ويسأَل: أَين الله؟ هل يرى ما أَراه؟   يصرخ، يصرخ، يصرخ،

 يزال في فمه، لم ي قطع بعد .
اسمه عبد  تسمَّرت قدماها في الَأرض، ربَّما تذكَّرت في تلك اللَّحظة أَنَّ لها طفلاً 

 القادر، عمره ثلاثة أَشهر، دفن مع من دفنوا في البئر.
، ويقوده جبريل في السَّماء ليريه الطَّريق لم يقدَّر له يومذاك أَن يطير من فوق السُّور

وحه هناك، محشورة في قرارة البئر، ولم يصبح طيراً من طيور إلى الجنَّة، ربَّما ظلَّت ر 
 الجنَّة.

في  وتضعه فجأَة صرخ وهي تخطف مسدَّس أَحد المقاتلين..صرخ.....ياسمييييييييين
 رأسها، وتضغط على الزِّناد.

 .ياسميييييييييين
بوسع المرء أَن ي صبح قاتلًا؟ فكَّرت  أَن أ ؤلِّف كتاباً عنوانه: كيف تصبح قاتلًا في كيف 
أَيَّام، أَضع فيه خلاصة تلك المعلومات الَّتي تركها خالي خلفه، تجربته في دير  ثلاثة

 ياسين.



 هل يكون المرء بوعيه حين يقتل نفسه؟
كن أَن تعيش؟ تخيَّلتها حسناً، لماذا كان عليها أَن تعيش؟ وكيف؟ كيف كان يم

عاشت، وتخيَّلتها تجترُّ موت ابنها الَّذي أَلقوه في البئر أَمام عينيها عاماً بعد عام، 
وخالي وهو مقيَّد إلى الشَّجرة، والجثث، أَعني أَشلاء الجثث المحترقة، والرَّائحة، 

، ، اغتصبوها فرادىدفعة واحدة، لا أَربعين مقاتلًا اغتصبوهاخان، وتخيَّلتها تجترُّ والدُّ 
:واحداً، واحداً،   وتخيَّلتها تجترُّ أ غنيتها، نشيدها الوطنيَّ

 بنيَّه      ليَّا ويا ليَّا و 
 يا وردة على الميَّا

 سمرة وجرحتي قلبي        
 ردِّي السَّلام عليَّا

 صبح بوسعنا أَن نفهم حجم المجزرة، والهزيمة.ي ح النَّشيد الوطنيُّ حزيناً حين يصب
عالياً، مثل نَّشيد الوطنيُّ للشُّعوب المنتصرة عادة ما يكون هادراً، مثل نهر جارف، ال

، في السِّجن تعلَّمت بعض لغة الموسيقا، تلقَّيت  أَكثر من موجة تصعد في السَّماء
ستِّين درساً، وتعلَّمت أَن أَعزف على العود، لكنِّي بقيت مبتدئاً، لم أَتجاوز تلك 

 تجاوزها، كنت  أَفهم أَنِّي لن أَكون يوماً محترفاً في الموسيقا، أَفهم المرحلة، ولم أَشأْ 
 ذلك، لكنَّ الوقت في السِّجن طوييييييييل، طوييييييل، ويتَّسع لكلِّ الَأشياء.

لت إلى قطع، إلى أَشلاء إلى مئتين  وخمسين جثَّ ياسمين ما الَّذي ستضيفه جثَّة  ة تحوَّ
 محروقة؟

ن من نقل لَأنَّهم أَشفقوا عليه، أَو عليها، بل لَأنَّهم كانوا متعبي شرف دفنها، لا منحوه
في المحجر، في قبر  ، الجثث الَّتي دفنتها جرَّافةخلف السُّور الجثث طوال تلك اللَّيلة

إلى مع وحدة الشُّرطة العسكريَّة  "الغدناع"وحدة  جماعيٍّ واحد، فيما بعد ، بعد دخول
 القرية.



يفيق الميِّتون بعد  من القبر المفرد، كان القبر الجماعيُّ أَكثر أ نساً  إنأَتساءل أَحياناً 
إغلاق القبر عليهم، فلا يرون سوى الظُّلمة، يجلسون ويتسامرون بانتظار يوم 

 القيامة.
 ماذا لو كفَّ البشر عن دفن الجثث في قبور مفردة؟ أَليس ذلك أَكثر إنسانيَّة للموتى؟

سنا نحن الَأحياء بوحشة الموت؟ والوحدة خلاله، في قبر أَلا يغيِّر ذلك من إحسا
رض، هي وطنه، ن من الأَ ريلكلِّ ميت متنحفر  معزول عن الكون، محكم الإغلاق؟

وتقوم معارك في  ويتنازعوا، حدوده كي لا يتشاجروا، نضع خطوطاً، نحدِّد لكلِّ منهم
 القبور. -الَأوطان بينهم، فيعيدون قتل بعضهم البعض من أَجل محاصصات المستقبل
  أ ريد دفنها في البيت...قال، كان ذلك كلُّه قبل أَن يقطعوا لسانه، قال ليوشع

 بالعبريَّة، ويوشع ضحك.
  من سمح لك أَن تنجِّس لغة الربِّ المقدَّسة بلسانك؟ قلها بالعربيَّة فأَنا

 أَعرف بعض العربيَّة.
 .أ ريد دفنها في بيتها، قال بالعربيَّة 
 بدفنها في فناء البيت، أَترى كم أَنا إنسانيٌّ معك؟ سأَسمح لك 

حملها على ذراعيه والدَّم يقطر من رأسها، دمها امتدَّ من السَّاحة حتَّى باب البيت 
ة كانت أ مِّي ترويها لي عن  المقابل للمسجد، تذكَّرت وأَنا أَقرأ  ما كتبه عن دمها قصَّ

ثار الخبز كي يهتدي إلى طريق لغابة نيترك على الطَّريق في ا عقلة الإصبع الَّذي
وا، فتاه ليعود هو وأ خوته إلى البيت، لكنَّه وجد الطُّيور قد أَكلت تلك الفتات العودة،

 .أَضاعوا الطَّريق
أَنا أَيضاً كدت  أَن أَتوه في البداية حين لم أَجد آثار دمها، ربَّما مسحوها قلت  لنفسي، 

  نِّي مع ذلك عدت  لَأستدلَّ على الطَّريق من الرَّائحة،ربَّما غسلوا الطَّريق بالماء، لك
 الر ائحة هي الَّتي كانت دليلي، فالزَّمن عادة يعجز عن محو روائح قتل الموتى.

حفر لها قبراً يليق بها، قبراً واسعاً يتَّسع لعشرين قتيلًا وأَكثر، دفنها فيه، صلَّى عليها 
 .ورموه للكلاب قطعوا لسانهوا ربطه إليها، و ادودفنها فيه، أَعادوه إلى الشَّجرة، أَع



 ذهب إلى القبر، وظلَّ جالساً هناك.سراحه  "الغدناع"حين أَطلقت وحدة 
 طردوه فعاد...

يعود ليجلس أَمام القبر غير آبه  ضربوه كثيراً، هدَّدوه بالموت، لكنَّه كان في كلِّ مرَّة
 بتهديداتهم.

 جزرة.كان ذلك بعد إسدال السِّتار على الم
 وهو جالس أَمام القبر يبكي... ثلاثة أَعوام
 وهو يرفض الرَّحيل. ثلاثة أَعوام

خالي هو آخر من تبقَّى من أَهل دير ياسين فيها، رفض الخروج، رفض الهجرة، ظلَّ 
 .ياسمين يتعبَّد أَمام قبر

ته بعد كانوا يأتون لرؤي خالي، المزار، بذاته صار قبرها مزاراً، بل في البداية كان هو
ته رغم اعتراض شراغا، وغضبه، واتِّهامه  ونشرتها الصُّحف، نوسين، حنَّا أَن كتبت قصَّ

ل المهزوم إلى بطل...  لها بأَنَّها تقلب الحقائق، وتحوِّ
 قال لها: 
 نحن كنَّا الَأبطال فلماذا تقلبين الحقائق؟ 
 قالت له:
 .ليس في اقتناص الذِّئب للشَّاة أَيَّة بطولة 
الدَّولة تكتب عن قبر الأ مِّ ومذاك ذهنيَّته عن فكرة جهنَّميَّة...فجأَة بدأَت تفتَّقت ي

ع النَّاس على زيارته، سيَّجوه بسياج من قضبان  المقدَّسة في دير ياسين، وتشجِّ
، وكتبوا *وه قبر القدِّيسة إيدين عادوا وبنوا حوله صومعة، وسمَّ معدنيَّة في البداية، ثمَّ 

 بالعبريَّة: هنا ترقد أ مُّنا المقدَّسة إيدين ابنة يهودا ابن يعقوب.على لوحة حجريَّة 
ل نزلاء مشفى كفار شاؤول للَأمراض العصبيَّة، المشفى الَّذي أ قيم في  كان خالي أَوَّ

 وكانت حنَّا نوسين ثاني نزلائه.م، 1951عام بيوت دير ياسين، 
 

 ني مكان السَّعادة والفرحة والبهجة.*إيدين: اسم عبريٌّ يطلق على الذ كور والإناث، ويع
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 أ مِّي ماتت....

 في إحدى رسائله. *قال درور
كنت  قد التحقت  بدورة لتعليم اللُّغة العبريَّة كي أَفهم الطَّلاسم الَّتي كنت  أَراها في تلك 

 الرَّسائل.
م لي بعض ما لجأت  في البداية إلى شخص زعم أَنَّه يتقن العبريَّة، طلبت  منه أَن يترج

جاء فيها، فأَخبرني وهو يقلِّبها أَنَّها رسائل حبٍّ من يهوديَّة إلى مسلم، وراح يهذر 
بأَشياء لم أَقتنع بها، ما دفعني إلى البحث عن معلِّم للعبريَّة، ترجم لي بعضها، ثمَّ 

.  عرض عليَّ أَن يعلِّمني العبريَّة فوافقت 
لبداية، وكان عليَّ أَن أ كثر من استخدام المرآة كي لم يكن الَأمر سهلًا كما تخيَّلت في ا

 أَرى الحروف كما يشرحها لي.
 أ مِّي ماتت، قال درور في إحدى رسائله الَّتي أَرسل بها إلى خالي.

، كانوا يرسلون رسائلهم إلى لندن، إلى لعبة الرَّسائل تلك من مذكِّرات خاليفهمت  
رسالها إلى  ،نَّاحشقيقة  سيرينا عنوان في لندن تقطن فيه وهي تعيد تغليف الرَّسائل، وا 
 عمَّان، إلى كسَّارة رضوان.

درور كان يبحث عن أَبيه، وكان يشكُّ بأَنَّ خالي قد يكون بطريقة ما أَباه، وكان ذلك 
 له أَنَّه لم يمسس لدرور، وأَكَّدرسائله  إحدى الَأمر في أَنكرأَكثر ما يخيفه، لكنَّ خالي 

كانت علاقة شفقة فقط، كانت تشفق عليه، وتحضر  بها ، وأَنَّ علاقتهنوسين قطُّ حنَّا 
، وأَنَّه ما عاد بوسعه ياسمينر حين كان معتكفاً أَمام قبر له الطَّعام بين الحين والآخ

ق امرأَة بعد   .ياسمينأَن يتذوَّ
 

 .(بالعبريَّة)حريَّة ال عصفور الدُّوريِّ إشارة إلى *حنَّا نوسين حين أَنجبت طفلها سمَّته درور وتعني



 
 أَغلقت الباب بالمفتاح وخرجت، ولم تعد.ياسمين 
ذهبت، مضت في موتها، ربَّما علَّقت مفتاح قلبه على جدار القبر، ربَّما هي ياسمين 

 وتفتح قلبه بذلك المفتاح.أَيضاً تمنِّي نفسها  ذات يوم قيامة أَن تعود لتلتقيه....
؟ هل كان عليَّ أَن هل كلُّ ذلك هو خالي أَم يهيَّ  أ  لي؟ هل خلطت  الَأشياء؟ هل تهت 

 أ دقِّق أَكثر فيما قاله خالي وما قلته أَنا في يـــــــــــس؟....ربَّما....من يدري؟
لم أَعد قادراً على أَن أ ميِّز بين الَأشياء، الورم في رأسي كان يكبر دون أَن أَدري، 

 لحواسِّ الأ خرى.ة الذَّاكرة، واويبتلع ما تبقَّى من قدر 
وأ صدِّقها، كانت تأمرني بفعل أَشياء، وتنهاني عن فعل أَشياء،  أَصبحت  أَسمع أَصواتاً 

 وتسأَلني بين الحين والآخر: هل هي مصادفة أَنِّي أَرى الَأشياء على تلك الشَّاكلة؟
ض أَعود إلى القراءة من جديد، أَصبح الَأمر أَكثر صعوبة من قبل، صارت الكلمات ترك
أَمامي وأَنا أَركض بعينيَّ خلفها، وفجأَة انقلبت رأساً على عقب، ولم تعد ثابتة كما 

 كانت من قبل.
أَن هجرت  الحزب وقاطعت اجتماعاتي فيه، ونشاطاته، نهرو الَّذي قاطعني لَأشهر بعد 

، ويزورني.  عاد ليشفق عليَّ
 .أَنت تجني على نفسك 
 ؟ أ جيب.عل لماذا لا تكون نفسي هي الَّتي تجني  يَّ
  َر ما تريده، وما لا تريده. في نهاية المطاف أَنت  تقرِّ
 ر ما أ ريده وما لا أ ريده؟  منذ متى أَصبحت  أ قرِّ
 .عليك الذَّهاب إلى الطَّبيب 
  سيخبرني أَنَّ أَجلي على وشك أَن ينتهي، ربَّما يقول لي إنَّ ما تبقَّى لي في

في التفجِّع على ذاتي، والحزن  الحياة يومان أَو ثلاثة، فيضيع ذلك الوقت
 عليها، وانتظار الموت، نحن أَقوى حين لا يخبرنا الطَّبيب بموعد موتنا.

 لكنَّك تدفن مثل النَّعامة رأسك في التُّراب، ما أَدراك أَنَّه لن يعالجك؟ 



 ،وتركني كي  استسلم حين كان المرض أَسهل، لَأنَّه لم يعالجني من قبل
 .أَموت

  ِّر، لماذا تستسلم الطبُّ في كل  ؟يوم يتطوَّ
 ؟اً هل تراني مستسلم 
 نعم. 
 س في فَ طريقة أ خرى...إذن، ها أَنا أ قاوم حتَّى آخر نَ عليك أَن تقرأَني ب

 صدري.
  أَنت أَكثر رجل مستسلم لواقعه على هذه الَأرض، أَنتَ كما أَراك ضحيَّة

 للمجزرة أَكثر من أ ولئك الَّذين عاشوها، هل تفهم ذلك؟
 ى طريقتك، إنَّما على طريقتي.ليس عل 
 ن كان في لحظة ما ، ينقلب فوراً، كذلك القويُّ لا يمكن أَن يكون ضحيَّة، وا 

يقاتل، ينتزع حقَّه، أَرأَيتَ ما فعله رفاقنا السُّوفييت يوم غزتهم النازيَّة 
حيَّة، هل سمعتَ عن إنجليزيٍّ قاتل واحتلَّت أَرضهم؟ وا، لم يتقمَّصوا دور الضَّ

 ة؟ أَو فرنسيٍّ ضحيَّة؟....ضحيَّ 
 ولئك الَّذين يعيشون حولنا قيقة الَأمر ضحايا...أَنا، وأَنت، كلُّ أ  لكنِّا في ح

هيونيِّ فقط، ضحايا الَأمريكان،  ضحايا، نحن لسنا ضحايا العدوِّ الصَّ
 والإنجليز، والفرنسيِّين الَّذين تتحدَّث عنهم، وضحايا رفاقك السُّوفييت.

 قال ضحيَّة لا يمكن لها أَن تنتصر...ذلك هو رأيي. الضحيَّة بوصفها..
 بغضب، ربَّما لم يعجبه كلامي عن السُّوفييت.

يومذاك خرج بنظريَّة ت سمَّى "متلازمة دير ياسين" وأَخبرني أَنَّه سيبذل في الَأمر 
تها.  مجهوداً مضاعفاً كي يثبت صحَّ

 ماذا تعني المتلازمة؟ 
 سبب ما، أَعراض نفسيَّة على الَأغلب.أَعراض تظهر على بشر بعينهم، ل 

 



-6- 
 أَيضاً ضحيَّة دير ياسين. حنَّا نوسين كانت

قبضت الهاغاناه على الصُّور الَّتي أَرسلتها خلسة في البريد للصَّحيفة الَّتي تعمل 
 ....شراغا أَربعة أَفلام وأَخفت أَربعةفيها، كانت قد سلَّمت 

ادر والوارد إلى القدس كلَّه مراقب، لذا وقعت  لم تكن تعلم أَنَّها مراقبة، وأَنَّ  البريد الصَّ
 في قبضة الهاغاناه.

 جاءها شراغا يصرخ كالمجنون.
  ه لي من إحراج، كان يجب أَلاَّ "إسرائيل"، ولا تفهمين ما سبَّبتِ أَنت تخونين

 أَصطحبك معي.
 .أَنا لا أَفهم إصراركم على إخفاء الَأمر 
 ه في كلِّ المدن والقرى، كلُّ العرب الآن بالعكس، نحن لم نخفه، نشرنا

،  يعرفون ما جرى في دير ياسين، ويرتعبون من مجرَّد ذكر المقاتل العبريِّ
ما داموا يؤمنون بالله فعلينا أَن نأتيهم من هذا الباب، نقنعهم أَنَّ الله معنا، 

حقُّ وليس معهم....ذلك ما كنَّا نفعله، ما دام الَأمر صراعاً على الله فنحن أَ 
لا يعني أَن ننشره في صحف أ وروبَّا، نحن هنا من به منهم، ولكنَّ ذلك كلَّه 

ل وليحي هم من نفَّذوا العمليَّة، يمتلك الحقيقة فقط، ولا تنسي أَنَّ إيتس
 ونحن تبرَّأنا منها.

 ادوا أَن يفشلوا في بداية كنتم جزءاً رئيسيَّاً منها، ولولاكم ما كانوا لينجحوا، ك
البشاعة ذاتها في مناطق  لا يعني أَنَّكم لم تمارسوا على كلٍّ  وذلك الَأمر،

 أ خرى، تقسيم أَدوار بين اليمين واليسار.
 الآن أَمامي، عليك أَن تفهمي الضحيَّة...لما كنتِ لكنتِ الآن أَنتِ  لو فشلنا

 بتلك الطَّريقة فقط كان يمكن "لإسرائيل" أَن ترى الحياة.حنَّا، ذلك...
  َنَّى لو كنت  الضحيَّة بالفعل، ولم ترَ "إسرائيل" الحياة.تمكنت  أ 
  أَين أَصل الصُّور؟ما كان يمكن أَن نسمح بالفشلعلى كلِّ حال ، 



 ...أَتلفتها 
 .أَنت وأَنا نعرف أَنًّك تكذبين 
 .شراغا، أَنت مخلص للهاغاناه أَكثر من إخلاصك لحبِّي 
 لماذا على حبِّي لك أَن يتعارض مع "إسرائيل"؟ 
  َنَّه يتعارض، هكذا، يتعارض، لا أَدري لماذا لكنَّه يتعارض، أَتعرف؟ أ ريد لأ

 أَن أَعود إلى لندن.
 .ما المانع؟ بوسعك العودة طبعاً بعد إعطائي أَصل الصُّور 
 .لن أ سلِّمها لَأحد 
 .أَنتِ تحكمين على نفسكِ بالموت، المسأَلة أَكبر منِّي ومنك 

غير تلك الَّتي عشقها ذات يوم، وشعر بها مخلصة لفكرة صار يشعر أَنَّها امرأَة أ خرى 
 "إسرائيل".

 بمراقبتها على مدار السَّاعة. صدرت الَأوامرو كتب تقريره في اليوم التَّالي، 
ور لكنَّها بقيت على إصرارها.  بذل مجهوداً هائلًا معها كي تسلِّمه أَصل الصُّ

 من الميناء. حاولت الهرب مرَّتين عبر البحر، ففشلت، أَعادوها
، تزوره كلَّ يوم، اعتزلت الحياة، سكنت في جفعات شاؤول، وظلَّت ملازمة لخالي

  وشراغا يتَّهمها بأَنَّها تقيم علاقة جنسيَّة معه.
 العلاقة بينها وبين شراغا انتهت، أَصبحت متوتِّرة، وصارت لا ت طيق رؤيته.

 حفيِّين أَلقوا القبض عليهاأَمام مجموعة من الصَّ  حين حاولت فضح الَأمر ذات يوم
وفي ودعت مشفى كفار شاؤول النَّفسي، ، اتَّهموها بالجنون، وأ  وهي تعدُّ لذلك اللِّقاء

 ملفِّها الطبيِّ كتبوا أَنَّ لديها عوارض ذهان وجنون وارتياب، وأَنَّها لا تدرك مرضها.
السة إلى من عنبرها، وحين يبحثون عنها يجدونها في عنبر خالي، ج كانت تفرُّ 

 جانبه، صامتة مثله، تحدِّق إلى الجدار المقابل، فيعيدونها إلى غرفتها.
 
 



، ورفضت رفضاً قاطعاً أَن تعلن عن اسم أَبيه، رغم كلِّ *دروروضعت مولوداً سمَّته 
 الضُّغوطات الَّتي مارسها الَأطبَّاء عليها، والحكومة.

ة جنود اقتادته إلى الحدود الفاصلة بين اتَّهموا خالي به فتمَّ ترحيله من المشفى، دوريَّ 
 الجيشين، أَطلقوا النَّار بين قدميه فراح يركض إلى الجهة الأ خرى. 

تستمدُّ قوَّة  ماللجنين في بطنها، درور، ومنه تارة لخالي، وتارة تكتب رسائلها كانت
لكآبة أَخذوه منها إلى حيث لا تدري، ما جعلها تصاب بحالة من اه البقاء، وحين ولدت

 .لمزمنة، وتدمن كتابة الرَّسائل أَكثرا
كانت كثيرة الهروب من المشفى، وكانوا يستنفرون رجال الَأمن في كلِّ مرَّة تهرب 

 فيها، يقلبون الَأرض عليها حتَّى يجدوها، ويعيدوها إلى المشفى من جديد.
للحكومة كي ذات يوم، قدَّمت التماساً  المقيمة في لندن سيرينا زارتها شقيقتها حين
مة رفضت الطَّلب أَكثر ، ورعايتها، لكنَّ الحكو حوا لها باصطحابها معها إلى لندنيسم

ة أَنَّها مواطنة "إسرائيليَّة" مريضة، وأَنَّ الدَّولة مسؤولة عنها. من مرَّة  بحجَّ
عربيٍّ  نوسين أَنَّ روحها متعلِّقة برجل ارات شقيقتها لها، أَخبرتها حنَّاأَيَّامذاك، أَثناء زي

هو من تبقَّى من المذبحة، قالت لها إنَّها لا تتوقَّف عن الحلم به، تراه كلَّ ليلة تقريباً 
في منامها، يقضُّ مضجعها، ترى لسانه المقطوع الَّذي رموا به للكلاب فأَكلته، ورجتها 

لو  أَن تبحث لها عنه، وأَن تجده، وتنقل لها أَخباره، فذلك الَأمر قد يجعل روحها تهدأ  
 قليلًا.....

 في قاع محيط. كان الَأمر أَشبه بالبحث عن إبرة
بحثت أَوَّلًا في  ، والشَّقيقةأ بعد إلى الأ ردنِّ عبر الحدود أَخبرت شقيقتها أَنَّ الرَّجل حنَّا

جاءت إلى مخيَّمات عمَّان، وأَدركت أَنَّ أَهالي دير ياسين تفرَّقوا في العالم،  الضفَّة،
رين من دير ياسين عن خالي، حتَّى وصلت إليه.وراحت تسأَل ال  مهجَّ

 
ة حنَّا نوسين، وابنها مجهول النَّسب درور الَّذي ولدته في مشفى كفار شاؤول  *بعض وقائع قصَّ
ة النَّفسيَّة، حقيقيَّة وتستند إلى الفيلم الوثائقي "ولد في دير ياسين" للمخرجة اليهوديَّة نيتع  للصحَّ

 شوشاني.



 
  ك السَّلام وتقول لك إنَّها لا تنام.ئتقر حنَّا 

 ة، ولا هو كانلم يكن ثمَّة طريقة بينهما ليتفاهما، لا كانت هي تتقن العبريَّة، أَو العربيَّ 
وهو يجيبها من يترجم لهما، هي تسأَله ، لذا اضطرَّا إلى اللُّجوء إلى يتقنن الإنجليزيَّة

 بالكتابة بالعربيَّة على الورق.
 منذ طفولتها.حسَّاسة  حنَّا 
  أَن تقحم نفسها في هذا المكان..."إسرائيل" هي الجحيم ما كان عليها

 بعينه.
 .حسناً، هل بوسعك أَن تكتب لها رسالة؟ سيجعلها ذلك أَفضل حالًا 
 .بط  لا أَعرف ما الَّذي سأَقوله بالضَّ
 .قل ما تريد قوله فقط، لا أَكثر، قل ما تشعر به 
  ِّنِّي نسيت ما جرى هناك؟ ونسيت هل أ واسيها حين أَقول لها إن ي بخير، وا 

ولساني الَّذي أَطعموه للكلاب؟ هل يمكن أَن  والمذبحة؟ وطفلي؟ ؟ياسمين
 تكون بحال أَفضل إن أَخبرتها بذلك؟ هل ستتحسَّن حالتها النَّفسيَّة؟

 .أَنت لا تعرف كم هي متعلِّقة بك 
 لها شخصيَّاً، أَكثر من  حسناً، سأَكتب، ولكنَّ ما سأَكتبه لها، كنت  قد قلته

 مرَّة، كتبته لها على ورق حين كانت تزورني، وأَنا في دير ياسين.
 .أ كتب ما تريد، ما شئتَ، المهمُّ أَن تكتب 

، وأَخبرته أَنَّ بوسعهما أَن يتراسلا من خلال ذلك العنوان، أَعطته عنوانها في لندن
، ورجته أَن يكتب ها مرسلة من لندنفتبدو كأَنَّ  روأَنَّها ستضع الرِّسالة داخل ظرف آخ

 لها بالعبريَّة كي لا تثير رسائله الشُّبهة في "إسرائيل".
عها على الكتابة،  الطَّبيب حين علم بأَمر تلك الرَّسائل لم يعارضها، بل راح يشجِّ
وأَخبرهم في المشفى أَنَّ ذلك قد يساعدها على الهدوء، والكفِّ عن الهرب من 

حراجشكِّل لهم مالمشفى، ما كان ي  .اً سؤوليَّة أَمام الدَّولة، وا 
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ماتت دون أَن تفصح عن السرِّ أ مِّي ماتت....قال درور في إحدى رسائله لخالي، 

 الكبير الَّذي يجعلني دائم الَأرق.
 في بيت لليتامى، بلا أ مٍّ ولا أَب. نشأت  

رف الرِّسالة: مشفى كانت رسائلها تحرجني أَمام زملائي حين تكتب العنوان على ظ
ة النفسيَّة.  كفار شاؤول للصحَّ

كنت  أَهبُّ من فراشي سريعاً، أَلتصق بالمعلِّم الَّذي يبدأ  بتوزيع الرَّسائل، بانتظار 
رسائلها، خوفاً من أَن يقرأَ أَحد العنوان، وما إن يسلِّمني المعلِّم الرِّسالة حتَّى أَختلي 

 لة، وأَحرق المظروف، ثمَّ أَخرج.، أ خرج الرِّسافي الحمَّام بنفسي
 رجوتها أَكثر من مرَّة أَلاَّ تكتب العنوان لكنَّها كانت مصرَّة دائماً على كتابته.

عداء حين يوزِّع المعلِّم الرَّسائل ولا يكون ثمَّة رسالة لي  في الحقيقة كنت  أَتنفَّس الصُّ
 بينها.

 هل تعتقد أَنِّي ظلمت  أ مِّي؟
لي؟ أَتدركه؟ أَتفهمه؟ أَتعرف معنى أَن تكون مجهول الَأب، وأ مُّك أَتعرف مدى ظلمها 

، جئت  تصرُّ على أَلاَّ تخبرك بنسبك؟ في الحقيقة لشدَّة تعلِّقها بك ظننت  أَنَّني عربيٌّ
 من صلبك.

 هل كان ثمَّة علاقة جمعت بينكما ذات يوم؟ أَعني علاقة جنسيَّة قد أَكون أَنا ثمرتها؟
فى ي إحدى رسائله.....بوسعك البحث هناك عن نسبك، داخل مشلا أَجاب خالي ف

ة النفسيَّة، أَو داخل "إسرائيل" فكلُّكم هناك داخل مصحٍّ نفسيٍّ كبير،  كفار شاؤول للصحَّ
 اسمه فلسطين.



درور أَصبح مجنَّداً في جيش الدِّفاع، الدَّولة ربَّته، نشأَ في كنفها، أَكل من خيرها، 
 إلى جيشها كي ي دافع عن حدودها، ثبت ولاءه لها، وينضمَّ لذلك كان عليه أَن ي  
 وأَمنها، ووجودها.

لو ق دِّر لي أَن أَكون مقاتلًا، لو أَنَّهم قبلوا بي يوم ذهبت  للتطوُّع في الكرامة، ربَّما لكنَّا 
ن ولو ق دِّر للزَّمن أَ تواجهنا، درور وأَنا، في اشتباك ما، وربَّما كنت  قتلته، أَو قتلني، 

يعود إلى الخلف، وكان درور في دير ياسين، لما كان قد تردَّد لحظة في إطلاق النَّار 
 على رأسي، أَو رميي عبر السُّور إلى الوادي لَأموت هناك.

مهما بدا الَأمر غير ذلك،  قيضَانكنت  أَفهم هذا وأَعيه تماماً، فنحن على كلِّ حال ن
 يد استقلالهم يوم نكبتنا...والدَّلالة على ذلك أَنَّهم يحتفلون بع

هم يفرحون، ونحن نجترُّ أَحزاننا...أَيُّ تناقض قد يكون بين طرفين أَعمق من ذلك 
 التَّناقض؟

لو ق دِّر لي أَن أ واجهه لما تردَّدت  لحظة في إطلاق النَّار على رأسه، لَأنَّني أَفهم تماماً 
 ذلك الَأمر. أَنَّني لو تردَّدت لحظة في ذلك، فلن يتردَّد هو في

لا...لن أ طلق النَّار على رأسه لَأنِّي على الَأغلب سأ خطئه، مثلما كنت  أ خطئ الهدف 
 في الكرامة، أَثناء التَّدريب، سأ لقي عليه قنبلة لَأضمن موته.

 لماذا عليَّ أَن أَكون أَنا الضحيَّة في كلِّ سيناريو؟
 أَذكر أَنَّني أَعدت  ترتيب الأ مور في السِّجن.

كنت  قد رتَّبت  مع الرِّفاق تقديم مسرحيَّة في ذكرى المجزرة، في التَّاسع من نيسان، 
وخطر الَأمر ببالي، لمع هكذا، دون سابق إنذار، ماذا لو قلبت  السِّيناريو؟ ماذا لو 

 أَطلقت  لمخيِّلتي العنان؟ وأَعدت  ترتيب المجزرة بصورة أ خرى؟
روا إلى السِّجن ممثِّلين حقيقيِّين، لا هواة من الكارثة الحقيقيَّة كانت حين أَحض

المساجين، وكان عليَّ أَن أ دير المسرحيَّة، أَن أَشرح تفاصيل الَأمر لهم، أَن أ عدَّ ساحة 
رات تكفي لتنفيذ المذبحة.  تتَّسع للقتلى، وبئراً، وناراً لَأجسادهم، ورصاصاً ومتفجِّ

 ت  السِّيناريو؟في لحظة ما خطر الَأمر ببالي: ماذا لو قلب



 .ل  لا يمكن أَن أَكون أَنا القاتل في دير ياسين....قال الممثِّل الَأوَّ
 ؟ سأَل ممثِّل ثان.نوا يلبسون سروايل خضراءأَلم تقل إنَّ اليهود كا 
 ...بلى 
 .علينا إذن أَن نلبسها كي نكون مقنعين، ونتحدَّث العربيَّة بلكنة الخواجات 
 ة.لا...كنت  أ ريد عكس المسأَل 
 ...لا يمكن عكس المسأَلة يا رفيق 
 لماذا لا يمكن عكسها؟ 
  من القاتل؟ ومن المقتول؟ من الضحيَّة؟ هل تعتقد أَنَّ الضحيَّة يمكن أَن

 هذا تاريخ ولا يحقُّ لنا أَن نعبث به. تسامحنا؟
 .أَعتقد أَنَّها يمكن أَن تهدأَ قليلًا في القبر، وتنام 
 تريد خداع الضحيَّة؟ 
  َّاً مخدوعون، وضحايا.نا جميعأَظنُّ أَن 
 عيد تمثيل الَأحداث كما كانت.حسناً، وفِّر فلسفتك لنفسك ودعنا ن 
 .قدِّموها على طريقتكم، أَنا لم أَعد معنيَّاً بالَأمر 

والدُّروس، تعلَّمت  بعض  في السِّجن قرأت  مئات الكتب، وحضرت  مئات الاجتماعات،
رت  كثيراً، أَربع سنوات وقتٌ طويل بوسع المرء أَن تغيَّ  ، والطِّباعة، والخياطة،الموسيقا

 ينقلب خلالها رأساً على عقب.
 كان سجن المحطَّة محطَّة في حياتي جعلتني أَكثر فهماً لهذا العالم، واستيعاباً له.

 ، وأَصبحت  أَراه بطريقة أ خرى.ما كنت  أَراه، هذا العالم، بطريقة
عني ذلك أَنَّني كنت  أَهضم صور الَأشياء في دماغي العالم كما كنت  أَراه، ي أَن أَرى

بطريقة مختلفة تماماً، اللُّغة الكهربائيَّة كما قال نهرو فيما بعد لغة مختلفة، إشارات 
نبنت داخل الدِّماغ ؤسِّس للمعرفة، والمعرفة الَّتي امختلفة، والإشارات هنا هي الَّتي ت

ا بسهولة، وأَنا كنت  عنيداً، وكان من لا يمكن زحزحتهأَصبحت قناعات، والقناعات 



الطَّبيعيِّ جداً أَن أَكون عنيداً، وكنت  مصرَّاً دائماً على أَنَّ الحقائق في هذا الكون، 
 الحقائق الَّتي ندركها ما هي إلاَّ خداع بصريٌّ لا ي درك.

 رين؟لماذا لا أَكون أَنا المصيب؟ لماذا لا تكون رؤيتي أَكثر واقعيَّة من رؤية الآخ
راح نهرو يشرح لي نظريَّة المثل لَأفلاطون، ويبيِّن لي أَنَّ الَأشياء الَّتي نراها ونشعر 

بها هي مجرَّد صور للَأشياء الموجودة في عالم المثل، تقترب من الَأصل، وتبتعد بذلك 
نَّ القدر الَّذي نضفيه عليها نحن، وأَنَّ الحقيقة لا يمكن أَن تتمثَّل على هذه الَأرض، لَأ

لَأرض مختلفة، ولا تحتمل الحقائق، حسب وجهة نظر أَفلاطون، وأَنَّه كشيوعيٍّ شروط ا
 لا يمكن أَن يؤمن بالمثل، بل يؤمن بأَنَّ الَأشياء هي ذاتها وحسب.

كنت  أَسأَل نفسي متجاهلًا فلسفاته الأ خرى، ووجهة نظره في  يوجد فينا ثمَّة مثال؟هل 
 هذا العالم.

 أَراه؟ كيف يراني؟ وكيف
هل أَنا بحاجة إلى مرآة بالفعل كي أَراه كما هو؟ على حقيقته؟ أَم أَنَّ بوسعي أَن أَعرف 

 من هو بمجرَّد إلقاء نظرة عليه؟
ما الَّذي يمكن أَن يمحو عار التَّاريخ؟ عار دير ياسين، والدَّوايمة، والطَّنطورة، واللدِّ، 

 نهاية؟وغيرها من المجازر الَّتي ليس لها بداية ولا 
كيف تتصالح دماء أَبي مع خمس رصاصات  وينسى؟ كيف يتصالح الدَّم مع الرَّصاص

اء جسده، مع النَّار الَّتي أَشعلوها في جثَّته؟ مع أَشلائه وهي تهرُّ كلَّما اخترقت أَنح
 حاولوا حمله؟ أَليس علينا أَن نبقي كتاب دير ياسين مفتوحاً لنبدأَ دائماً من هناك؟

ه بعد أَن أَنهى خدمته في الجيش التحق بإحدى المؤسَّسات المناهضة فهمت  أَنَّ 
كتبت العنوان على طريقته، إلى لندن، فعادت الرِّسالة  جرَّبت  أَن أَكتب له،للحرب، 

 ممهورة بالختم ذاته: تعاد إلى المرسل بسبب موت سيرينا نوسين، الم رسل إليها.
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ل اللَّ  الغربة، والكآبة،"ينتابني شعور غامض بالحنين، و  يل، خصوصاً عند المساء، أَوَّ
 حين أ حدِّق إلى العالم من النَّافذة"...كتبت حنَّا نوسين.

"في العتمة أَراهم ينهضون من الموت، يعودون إلى بيوتهم، يتفقَّدونها، ينتشرون في 
يضحك؟  السَّاحة، أَسمع أَصواتهم في رأسي، وأَتعجَّب حين يضحكون، كيف للميت أَن

 هل يضحكون منَّا؟ أَتساءل، ولا أَجد جواباً"
 "أَنا أَشعر هنا بالاختناق" تقول.

أَتعرف ما المدهش في الَأمر؟ ثمَّة علاج ي سمَّى "علاجاً بالقتل" هنا في مشفى كفار 
لون في القرية، أَمام أَعين الجميع،  حايا في اللَّيل ويتجوَّ شاؤول، حين يخرج الضَّ

ض الجنود الَّذين كانوا جنوداً ذات يوم، وأَصبحوا نزلاء في المشفى، ي خرجون لهم بع
والفرق أَنَّ الرَّصاص الَّذي يعطونه لهم فارغ،  يسلِّحونهم ويخرجونهم إلى القرية،

حايا من جديد....يخرجون في اللَّيل و   يعيدون قتل الضَّ
 إنَّ تلك أَفضل طريقة لعلاجهم. يقول د. ميلر

ا، وما زلت  أَراك مصلوباً عليها، رأَيتهم وهم يقتلونك الت في مكانهشجرة الكينا ما ز  
 ما هو الشَّيء الوحيد الَّذي يؤنسنيهناك أَكثر من مئة مرَّة، ومع ذلك، فأَنت لا تعرف 

 ا رائحتك.في هذه العزلة؟ إنَّه
فهم ونيساً للبشر؟ أَتفهم هذه المفارقة؟ أَشمُّ رائحتك هناك....لا أَ  كيف تصبح المقبرة

فهم ما الَّذي تعنيه لي، لكنَّني أَفهم شيئاً أَ  لماذا أَنا متعلِّقة بك إلى هذه الدَّرجة، لا
 نَّني أَشعر بالَأمان وأَنت معي.واحداً فقط، أَ 



"الرَّائحة، إحساسنا الهائل بالرَّائحة تعني بالنِّسبة لي شيئاً واحداً فقط: أَنَّنا أَصبحنا 
أسه إلى الَأعلى، ويتشمَّم الهواء، هل تخيَّل الذِّئب وهو يرفع ر مفترسة، أَ  حيواناتمجرَّد 

 كنت  ذئبة أَنا أَيضاً حين رضيت دخول دير ياسين؟".
أَفهم أَنَّ دير ياسين هوَّة هائلة تفصل بيني  لد ميتاً، وبوسعي أَن أَفهم ذلك،" هو حبٌّ و  

لك يحقُّ لي أَن أ علن أَمامك ، لذياسمينأَفهم أَنَّني لا أَستطيع أَن أ شغل مكان  وبينك،
 ".أَنِّي أَغار منها
لونه  حضرت لي هدايا كثيرة منها فستانبالَأمس، جاءت من لندن، أَ  " زارتني سيرينا

، قلت  لك كيف أَصبح الَأحمر يثير فيَّ  أَحمر، وأَنا أَكره الَأحمر، قلت  لك ذلك من قبل 
لي أَنَّ الَألوان تشبه  ة البشر بالَألوان، يهيَّأ  الغثيان، والرُّعب، أَتعرف؟ أَنا لا أَفهم علاق

، كلُّ نغمة منها تضغط على جزء بعينه من الدِّماغ فتستثير سلَّم الموسيقا، الموسيقا
 عاطفة ما....

حت  أ حاول نظرت  إلى المرآة، صرخت  فجأَة، ور بعد خروجها،  ذعرت  حين ارتديته 
ي كان يرتجف، ويداي انفصلتا عنِّي، تمزيقه وهو على جسدي، شعرت  بالهلع، جسد

، فحقنوني بإبرة مهدِّئ.ش لَّتا،   صرخت 
أَن تذهب إلى أَرشيف الدَّولة علَّها تجدهم قد أَفرجوا  -أَعني سيرينا– كنت  قد أَخبرتها

رت  عن ملفَّات دير ياسين، ووثائق المذبحة، كنت  أ ريد استعادة ما وثَّقت   ه، ما ه، ما صوَّ
رة( عادة ما تفرج عن ملفَّاتهادفعت  حياتي ث السريَّة بعد مرور  مناً له، فالدُّول )المتحضَّ

كنت  أَعدُّ الزَّمن بالسَّاعة حتَّى أَستعيد جزءاً  حين تنتهي أَهميَّتها، ثلاثين عاماً عليها،
من حياتي المنهوبة، والمخفيَّة، وأ سقط عن نفسي تهمة الجنون، وأ ثبت أَنَّ "إسرائيل" 

محامياً بالَأمر  نونة، أَتعرف ماذا قالوا لها هناك؟ ممنوع....وحين وكَّلتْ هي المج
 .قة "إسرائيل" مع العالمأَخبروه أَنَّ هذه الملفَّات ستبقى سريَّة لَأنَّها تضرُّ بعلا
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 متلازمة دير ياسين موجودة حتماً، حتَّى لو حاولنا القفز فوقها.
 كان نهرو طرباً لاكتشافه.

 ج أَخيراً من الجامعة، وأَصبح طبيباً يداوي الفقراء.تخرَّ 
، ثمَّ افتتح عيادته الخاصَّة في مخيَّم في مشفى المعشِّر، في جبل الحسين عمل عامين

رقاء.  الزَّ
أَجرى دراسات على مئتين وخمسين عيِّنة من اللاَّجئين الَّذين هاجروا من فلسطين، من 

نَّ متلازمة دير ياسين شيء موجود لكنَّ أَحداً لا قرى مختلفة، وخرج بنتيجة مفادها أَ 
 يلتفت إليه، ولا يعي وجوده.

ق، وقلق، وذكريات متقطِّعة، وشعور بالرَّغبة بمغادرة  أَعراض المتلازمة هلوسات، وتعرُّ
 المكان، وبعض العيِّنات أَصابها شعور بالغثيان.

خالي، وفهمت  أَنَّها هرَّبت  وقها في صندكان قد علَّق صور حنَّا نوسين الَّتي وجدت  
له مع شقيقتها سيرينا يوم زارته، بعد أَن كتبتْ له تخبره أَنَّه الَأحقُّ بتلك  الَأصل

الصُّور، كان قد علَّقها أَمام العيِّنات، ثمَّ بعد أَن يروها، يستعرضوها صورة صورة، 
عرض ما جرى هناك، إلى المقعد، ويست يغطِّي العيون بعصابة سوداء بعد تقييد العيِّنة

ل فجأَة إ لى لحظة لحظة كما كنت  أَروي له الحكاية، كان يستثير الذِّكريات الَّتي تتحوَّ
واقع، تنهض من الزَّمن، وتعود لتنشب مخالبها في قلوب النَّاجين، تستفزُّهم، تجعلهم 

 يصرخون، ويبكون، وكأَنَّهم يعيشون المجزرة مرَّة أ خرى.
انت دير ياسين تقوم من قبرها، بلباسها الَأبيض، وتسير بين مع كلِّ مجزرة جديدة ك

باً بالدِّماء، ينادي  القرى، والمدن، والمخيَّمات شبحاً يثير خلفه زوابع الغبار، مخضَّ



ً باسمه، كيف يمكن أَن ي قتل  على القرى، والمدن، والمخيَّمات، ينادي البشر كلاَّ
 المقتول من جديد؟

ولاد وأَحفاد النَّاجين، مثلي، وكانت النَّتيجة في كلِّ مرَّة شملت عيِّنات نهرو بعض أَ 
 تقود إلى الخلاصة ذاتها: متلازمة دير ياسين.

 لماذا لا نقول متلازمة المجازر؟ 
  لَأنَّ دير ياسين هي الَأصل، أَتعرف؟ كثير ممَّن غادروا قراهم من الفلاَّحين

العدوُّ يعرف تلك البسطاء، كانوا قد أ صيبوا بمرض دير ياسين، وكان 
عبر مكبِّرات الصَّوت  المعادلة، ويفهمها، لذا راح يشيع الخبر بين النَّاس

لم يكن يتردَّد كلَّما اقتحم مكاناً، وساهمت إذاعات العرب في تضخيم الَأمر، 
لحظة في إعادة سيناريو المجزرة في أَيَّة قرية لم ت صب بالمرض...ورفض 

ن أَرضاً فارغة من البشر، وكان عليهم من أَهلها الخروج....كانوا يريدو
 اللُّجوء إلى كلِّ ما يمكن فعله. أَجل ذلك

 هل هذا يعني أَنَّ المتلازمة وراثيَّة؟ 
  بط، لا يوجد متلازمة وراثيَّة إلاَّ ضمن ما يورِّثه الآباء للَأبناء من ليس بالضَّ

الطُّفولة، قصص، وحكايات، وصور تتراكم في الذَّاكرة، واللاَّوعي، أَثناء 
ل إلى قناعات، خصوصاً حين يعيش الابن ظروفاً مشابهة لتلك الَّتي  وتتحوَّ

، أَو الأ مُّ،  ويبقى مهدَّداً بنفس الطَّريقة، آنذاك سيقوده وعيه لا عاشها الَأب 
شعوريَّاً إلى تطبيق المواقف ذاتها كسيناريوهات محتملة على نفسه، وأَنا 

رات، كنت  أَستحثُّ هذا الَأمر خلا  ل تجربتي فقط، كنت  أ ريد لهذه التصوُّ
 والخيالات أَن تخرج.

 مهدَّدون بمجزرة جديدة. نعيش الحالة الَّتي تقول إنَّنا يعني أَنَّنا ما زلنا 
  ،يعني أَنَّ المجازر تعيش فينا، داخلنا، نجترُّها أَثناء النَّوم، وفي اللاَّوعي

فاته، أَكثر من الشرقيُّ عادة يمتلك القدرة على إخفاء هواج سه، وتخوُّ
، لذلك تراه متماسكاً، لكنَّه في الحقيقة ليس كذلك، لماذا تظنُّ أَنَّ  الغربيِّ



كثيراً من النَّاجين من الحروب يكونون بحاجة إلى علاج نفسيٍّ ليعودوا 
سويِّين؟ إنَّها مسأَلة صيانة ت جرى للاَّوعي كي يبقى الإنسان قادراً على 

 التَّماسك.
غيَّر، ما عاد يلحُّ عليَّ بأَن أَعود عضواً في الحزب، علاقتي به أَصبحت علاقة نهرو ت

في المقهى، يغضب، يقفل الطَّاولة  و أَزوره، نلعب أَحياناً النَّردشبه يوميَّة، يزورني أَ 
"دو شيش" وهو ظهرا بعد أَن رميت  النَّرد ن ب حين أ صرُّ على أَنَّ الرَّقمين اللَّذيبغض

 نَّهما ليسا كذلك....يخبرني أَ 
 يصرخ قائلًا:يتمسَّك كلٌّ منَّا برأيه، ف

   فور سقوطهما لَأنَّني بحاجة إلى جيش  لك أَلف مرَّة لا تخطف النَّردينقلت
 لأ قنعك بأَنَّ ما تراه خاطئ.

  ً؟لماذا لا يكون ما تراه أَنت خاطئا 
 .لَأنَّك مريض وتعرف ذلك 
  ف ذلك؟لماذا لا تكون أَنتَ مريضاً، ولا تعر 
 .حسناً، لا أ ريد اللَّعب، يقفل الطَّاولة بغضب ويطلب الحساب  

 الَأمر بطريقة عجيبة، أَعني طريقتي في رؤية الَأشياء:كنت  قد بدأت  بفلسفة 
 علَّة غائيَّة فعليَّ أَن أَبحث عن تلك الغاية. الَأمر، المرض، مرضي، ذلكإن كان 

 كل مقلوب؟هل هي صدفة فقط أَنِّي أَرى الَأشياء بش
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اناً،  حين اقتنعت  أَخيراً بإجراء الفحوصات تمهيداً لإجراء عمليَّة جراحيَّة في موسكو، مجَّ

 وجدت  الطَّريق أَمامي مسدوداً. كمنحة من الحزب،
ي، وبذلك سيصبح الَأمر بالنِّسبة لي أَقنعني نهرو، أَخبرني بأَنَّه سيخفي الحقيقة عنِّ 

سيَّان، ما لا تعرفه بالنِّسبة لك غير موجود، قال، وقال إنَّه لن يقوم بدور الطَّبيب 
 الشُّجاع الَّذي يقف أَمام مريضه بهدوء ويخبره أَنَّ ما بقي له في هذه الحياة أَيَّام.

 أَصبح الَأمر أَكثر إثارة للفضول.....
 هل سأَموت؟ 
 سنموت. كلُّنا 
 أَعني هل وصل بي المرض حدَّ الموت؟ كم يوماً بقي لي؟ 
 .ما كان قد بقي لك قبل إجراء التَّحاليل، والصُّور 
 هل هذا يعني أَنَّك تؤمن بالقدر؟ 
 .صحيح...لكنَّه إيمان مختلف عن الدَّارج 
  أَتعرف؟ بودِّي لو أَستأصل دماغي نفسه، ففيه تكمن المشكلة، أ ريد

 أَيضاً مع الورم.استئصال دماغي 
أَرسل الصُّور والتَّحاليل والنَّتائج مع طبيب صديق له إلى موسكو، وبعد شهرين عاد 

 صديقه بوجهة نظر الَأطبَّاء هناك: 
ستشوِّه العمليَّة وعيه تماماً، كان يمكن أَن ت جرى له وهو طفل، فيبني وعياً سويَّاً إن 

ل وجهة نظره حول العالم، والحياة، والَأشياء، نجحت، أَمَّا الآن فقد فات الَأمر، لقد شكَّ 
ولا يمكن أَن يبدأَ بها من جديد، سيتوه، ويضيع، سيجد العالم مكاناً مختلفاً عن ذلك 

هذا إن نجحت العمليَّة العالم الَّذي عاشه، وقد يودي به ذلك إلى اليأس والانتحار....
 أَصلًا، واستطعنا استئصال الورم...قال الطَّبيب.



 عمل؟ سأَل نهرو صديقه الطَّبيب.وال 
  ُّد الورم في رأسه.أَحضرت له أَدوية توقف تمد 

أَمرني وهو يناولني علبة الدَّواء أَن أَشرب منه حبَّة واحدة فقط كلَّ أَربع وعشرين 
 أَنَّ زيادة الجرعة قد تودي بي إلى الجنون، أَو الموت.أَخبرني ساعة، قبل النَّوم، و 

 ..قال، وأَضاف: إيَّاك ثمَّ إيَّاك أَن تتناوله مع أَيِّ دواء هذا الدَّواء خطير.
، أَو تنسى  أَنَّك شربته وتعود لتشربه من جديد، أَو آخر، أَو مشروب كحوليٍّ
 تخرج إلى الشَّارع، أَو تقود سيَّارة.

 إلى هذه الدَّرجة؟ 
 .نعم...وستشعر ببعض الَأعراض حين تتناوله 
 مثل ماذا؟ 
 تأثير المخدِّراتير الدَّواء يشبه تأث. 

 حالة من الهستيريا... بالفعل الدَّواء كان
، لمقعد، وفجأَة أَجد الجدران تتباعد، أَجلس على اقبل النَّومأَشرب حبَّة منه مساءً، 

غيرة أَشبه بملعب كرة قدم،  تتحرَّك من مكانها، وتعود إلى الخلف، تصبح الغرفة الصَّ
ر أَكثر، وصدري يصبح أَشبه واسعة لا أَكاد أَرى نهاياتها، أَشعر  ببالون بأَنفاسي تتحرَّ

لكمٍّ هائل من الهواء، أَتنفَّس بعمق، أَشعر بالهواء يسري في كلِّ عضو ضخم يتَّسع 
لكنَّه في  في جسدي بحريَّة، الطَّعم نعناع، اللَّون أَقرب إلى الَأخضر، لون العالم،

 بعده الحقيقيَّ عن المرآة. ك، وبعده عن البؤرة لا يساويالحقيقة مقلوب، متحرِّ 
 حين كنت  أَصف لنهرو ما كنت  أَشعر به بعد تناول حبَّة الدَّواء كان يضحك.

 .ربَّما رفاقنا السُّوفييت أَرسلوا لك مخدِّراً كي ترى العالم أَجمل 
هل كنت  أَخرج من وعيي؟ من يدري؟ من بوسعه أَن يجزم ما الَّذي كنت  أَفعله بعد أَن 

 ة الدَّواء وأَغيب في ذلك العالم؟أَتناول حبَّ 



باح كنت  أَجد البيت مقلوباً على ع أَعني أَنَّني  قب، كان أَصلًا مقلوباً، لكنَّنيفي الصَّ
كنت  أَجد نفسي في فوضى عارمة، كان البيت أَصلًا فوضى، لكنَّه يصبح فوضويَّاً 

 أَكثر.
على رفِّ  رة في إحدى الصُّحفذات يوم منشو  الصُّورة، صورة خالي الَّتي وجدتها أ مِّي

باح قد سق ها فيوجدت  ، الجارة الخشبيِّ وأَطَّرتها  طت على الَأرض، وتحطَّم زجاجها.الصَّ
ها بعد تلم أَفهم إن كانت قد سقطت ليلتذاك من تلقاء نفسها، أَم إنَّني أَنا من أَسقط

بشكل مختلف لدَّواء، قبضت عليها بأَصابعي، فردتها أَمامي، كانت تبدو تناولي ل
تماماً، وجدتها أَجمل دون إطار، أَلصقتها على الجدار كما هي، وأَلقيت  بالإطار وبقايا 

الآن أَكثر قدرة على  واأَصبح ورفاقه المقاتلين الزُّجاج إلى الخارج، شعرت بأَنَّ خالي
 ، قلت  لنفسي.مالتنفُّس من السَّابق، ربَّما كان الزُّجاج يخنقه

 دَّواء فعله بي، هو أَنَّ الَأشياء أَمامي أَصبحت أَكثر ثباتاً.كلُّ ما استطاع ال
نتقل إلى مكان آخر، أَعود لَأمدَّ يدي أَمدُّ يدي نحو الشَّيء فأَجده ي كنت  في الماضي

زة، تجعلني غاضباً في كثير من الَأحيان،  إليه فيهرب منِّي، كان الَأمر أَشبه بلعبة مقزِّ
بض عليه بكلتا يديَّ وفي بعض الَأحيان إلى استعمال وتجبرني على أَن أ حاول الق
 قدميَّ أَيضاً للسَّيطرة عليه.

الة حيث  كان ذلك يحدث معي في كثير من الَأحيان في المطبخ، أَو الحمَّام، أَو الصَّ
أَجلس، مع الَأشياء الثَّابتة، أَمَّا الَأشياء المتحرِّكة، كحمامة، أَو فأر، أَو ذبابة، أَو 

 ذا القبيل، فقد كان الإمساك بها أَشبه بالعبث.شيء من ه
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أ حدِّق إلى صور الرِّفاق في السِّجن، وأَنا معهم، وأَسأَل نفسي: ما الَّذي يمكن أَن تقوله 
ور في الحقيقة تكذب. الصُّور؟  الصُّ

 يقلقني أَفلاطون.
زمن، تجميدها، لتعود إليها  عبقريَّة الصُّورة تكمن في أَنَّها قادرة على الإمساك بلحظة

ور مجرَّد دليل، لكنَّها كذبة أَيضاً.  متى شئتَ، وتعيد استحضارها في ذهنك، الصُّ
صل إلى الم ثل عليك أَن تخلع صورها من رأسك، فلا يمكن للمثل وصورها أَن لكي ت

تجتمع في عقل واحد....لَأنَّهما ببساطة ضدَّان متنافران، أَحدهما ملموس، والآخر 
ير ملموس، أَحدهما في الزَّمن والآخر خارج الزَّمن، أَحدهما نراه، والآخر لا نراه غ

 تماماً، نشعر به، نحسُّ بوجوده، لكنَّ الحواسَّ لا تدركه.
بشاربه فتحيَّة أَيضاً قبل أَن تموت كانت تعلِّق صورة زوجها أَبي عمر في صدر الدَّار، 

أَحد عنه كانت تدافع عن غيابه، تقول إنَّه سافر وكلَّما سأَلها الَّذي يشبه شارب هتلر، 
كي يحسِّن شروط الحياة، شروط المخيَّم، لم تكن تعلم أَنَّه سافر إلى الله، وأَنَّه مدفون 

 في مقبرة الَأرقام.
ل  في الصُّورة كان شبه مبتسم، وجهه ممتلئ، ينضح حيويَّة، وفي الواقع كان قد تحوَّ

ت ثمَّ بعد ذلك، بعد استشهاد عمر، ملأَ قماً فقط، كومة عظام في قبر يحمل ر إلى 
 جدران البيت بصوره، بملصق نعيه.

ما علاقته هو، بعد أَن أَصبح عظاماً بصورته المعلَّقة على الجدار؟ هل تعنيه أَم تعنينا 
 نحن فقط؟ هل هي ماضيه؟ وما علاقة الماضي بالحاضر، والمستقبل؟



رت أَن أَتبنَّى فتحيَّة من جديد ، بعد سنوات من موتها، عدت  لَأكتب مئتي رسالة قرَّ
جاهدت  كثيراً حتَّى استطعت كتابة العناوين  أَرسلتها إلى كلِّ دول العالم، دولة دولة،

غيرة لم و حتَّى الدُّ  بلغة يفهمها ساعي البريد، والرَّسائل بلغة يفهمها البشر، يلات الصَّ
مد عبد الفتَّاح حابا في الفاتيكان، قلت  فيها إنَّ والأ مم المتَّحدة، والفاتيكان، البا أَنسها،

نَّه مدفون في مقبرة أَرقام، فتحيَّة، ق تل، قتله اليهود، وا   ، زوجمحمود عبد الجبَّار
ي هذا العالم وشرحت معنى مقبرة الَأرقام، وبيَّنت  أَنَّها إهانة للموتى، وأَنَّها لا توجد ف

"إسرائيل" قلت  إنَّني أَعتقد أَنَّها تقطِّع أَوصال الشُّهداء، وشكَّكت بنوايا  إلاَّ في "إسرائيل"،
وتحنِّطها، وتهدي جرحاها بعضها ليحتفظوا بها كتذكار، المقاتل العبريُّ الَّذي فقد يداً 
، ومن فقد قدماً، يهدونه قدماً، كوسام له،  في الحرب يهدونه يداً محنَّطة لمقاتل عربيٍّ

 من قبره، ودفنه كما يليق بمقاتل. ت أَبي عمروهكذا... وطالبت  بإخراج رفا
ر، فسيدفنونك في مقبرة الَأرقام، كي  إن كنتَ ترغب في أَن تدفن في فلسطين كمهجَّ

 تبقى مجهولًا إلى الَأبد.
يني بمصابي. ها مقتضبة،عشر رسائل كلُّ  -وسط دهشتي- تلقَّيت  تعزِّ

وأَرسل لي كلَّه أَصبح مقبرة أَرقام، في إحدى تلك الرَّسائل ثمَّة من قال لي إنَّ العالم 
  البابا شخصيَّاً تعازيه بحامد، ظنَّ أَنَّه أَبي، ربَّما كان الَأمر قد التبس عليه. 

 الصُّورة تخدعنا....
ثلَّة من نشطاء طلاَّب جامعة اليرموك زاروني في البيت مع نهرو، أَخبروني ذات يوم، 

ياء ذكرى النَّكبة، وأَنَّهم بحاجة إلى الصُّور الَّتي أَيَّار إح 15أَنَّهم يفكِّرون بمناسبة 
، وأَعطيتهم  كها لمذبحة دير ياسين كي ينظِّمواأَمتل معرض صور بالمناسبة، فوافقت 

 اً بصفتي خبير  ن أ قدِّم بعض الشُّروحات حول الصُّورثمَّ حين طلبوا منِّي أَ  الصُّور،
 المجزرة لم أ مانع.ب

 ن.يومذاك تعرَّفت  إلى نسري
تْ من بين جموع الطلاَّب الواقفين أَمامي يصغون رجَ كنت  مسترسلًا في الشَّرح حين خَ 

ور وراحت تمزِّقها، وهي  بانتباه....انبرت فجأَة والغضب يعميها، انقضَّت على الصُّ



لَ ثمَّ  تصرخ بي، وتشتمني، تها في أَقلِّ من دقيقة إلى م زق متناثرة على الَأرض، حوَّ
نقاذ ما يمكن إنقاذهت بعض الطلاَّب السَّيطرة عليها، و رغم كلِّ محاولا  ....منها ا 

 .أ حدِّق إليهالم أَشعر بالغضب....بقيت  صامتاً 
ور قلَّ ظننت     بت مواجعها.في البداية أَنَّها من دير ياسين، وأَنَّ الصُّ

 .أَفهم ما أَثارته الصُّور فيك من آلام وذكريات 
 ز.و  لاشمئزازا في الحقيقة لم تثر فيَّ سوى  التقزُّ

نَّ احتجاج بقيَّة الطَّلبة، حتَّى إكان جوابها حادَّاً، موجعاً مثل رأس سكِّين مدبَّب، أَثار 
 بعضهم شتمها.

  هذه البنت مجنونة....قال أَحد الطلاَّب وهو يفرد كفَّه إلى جانب أ ذنه
 اليمنى، ويهزُّها.

 .أَنتَ المجنون...أَجابته 
 رون لي....راح بعض الطلاَّب يعتذ

  كيف تسمحين لنفسك بتمزيق الصُّور؟ وشتم الأ ستاذ؟ أَتعرفين ماذا تعني
 هذه الصُّور بالنِّسبة "لإسرائيل"؟ قال آخر.

 .أَعرف ماذا تعني بالنِّسبة لك...أَجابت بغضب 
يِّل إليَّ أَنَّها من شدَّة غضبها ستنفجر.  خ 

ل أَحد الَأساتذة...  تدخَّ
  ًلنتفاهم، قال وهو يضع كفَّه على ظاهر كفِّها، وأَضاف  أَرجو أَن تهدئي قليلا

تها امتسائلًا: أَلا تعتقدين أَنَّ هذه الصُّور تفضح مجازر "إسرائيل"؟ وممارس
 البشريَّة؟  أَمام

 .أَين هي البشريَّة؟ تساءلت وهي تتلفَّت  حولها 
 .نحن جزء من البشريَّة...أَجاب 
  َّة.نحن طرف المعادلة الآخر، ولسنا البشري 
 وهل يعني هذا أَن نتجاوز عن حقائق مروِّعة مورست ضدَّنا؟ 



 .لا طبعاً، أَنا لم أَقل ذلك 
 كانت قد أَصبحتْ أَكثر هدوءاً...

 .لماذا علينا أَن نقيم كلَّ عام ن صباً للمجزرة؟ سأَلته 
 لنخبرهم بما جرى.لنعلِّم أَبناءنا ، 
  ،باعتقادي يقيم ملطمة كلَّ لا أَحد نحن لا نعلِّمهم، نحن نعيد إشباعهم بها

 عام مرَّتين أَو ثلاث إلاَّ المهزوم.
 .وهل نحن مهزومون؟ نحن نحارب في لبنان، وعلى كلِّ جبهة 
 .سنصبح ذات يوم مهزومين 
 لماذا تعتقدين ذلك؟ 
  لَأنَّني أَرى صور ضحايا على هذا الجدار، ولا أَرى صور من قاوموا

حايا ضحايا.واست شهدوا وهم يدافعون عن القرية كي لا   يصبح الضَّ
 :أَبوها شهيد...قالت رفيقة لها تقف إلى جانبها، وأَضافت 
 .است شهد في لبنان 

 ، راح بعض الطَّلبة يتأَمَّلونها.بأَسى هزَّ الأ ستاذ رأسه
  ًالعالم لا ي عطي أَوطاناً، قالت فجأَة وانسحبت، ثمَّ توقَّفت وكأَنَّها تذكَّرت شيئا

 رت نحوي بالذَّات:دارت ظهرها ونظما، أَ 
 خياماً، الَأوطان أَعطانا طحيناً، و و  ،كضحايا عاملنا حين أَشفق علينا العالم

 تؤخذ ولا ت عطى، عليك أَن تفهم هذا يا أ ستاذ.
ربَّما آن الَأوان كي نخرج من البرواز....قلت  لنفسي وأَنا أَتذكَّر نسرين وما فعلته  

 لجدار.حين رحت  أ لصق صورة خالي ورفاقه على ا
صورة المعركة إلى المعركة، من صورة الوطن إلى ربَّما آن الَأوان كي نخرج من 

واية، من صورة البيت واية إلى الرِّ  إلى البيت. ومفتاحه الوطن، من رواية الرِّ
 أَليس المفتاح صورة مشوَّهة للبيت؟

 يقتلني أَفلاطون بمثله.



ا سيحلُّ بي، كان يفهم أَنَّ تلك أَفلاطون الملعون كان يعي قبل آلاف السَّنوات م
ورة والَأصل صحراء قاحلة قادرة على ابتلاع شعوب بأَكملها، وأ مم،  المسافة بين الصُّ

 ولغات، وحضارات، وتاريخ، وذكريات.
 بحثت  عنها، عدت  إلى الشَّخص ذاته الَّذي زارني يوم دعوني للمشاركة في ذلك

، وبهجت أَبو لصورة عبد القادر الحسي المعرض، كنت  أ ريد أَن أ خبرها بما جرى نيِّ
حساسي الجديد تجاه الَأشياء، كنت  أ ريد  غربيَّة، وخالي ياسين عبد القادر ياسين، وا 

ور لا يزعجني، فأَنا على كلِّ  نَّ تمزيقها للصُّ أَن أَقول لها إنَّني لست  غاضباً منها، وا 
 ور.حال، منذ اللَّحظة الأ ولى شعرت بنفور من تلك الصُّ 

أَخبرني الشابُّ حين سأَلته عن بيتها، أَنَّها ماتت، است شهدت، التحقت بأَبيها بعد ذلك 
 المعرض بأَسابيع، سافرت إلى لبنان واست شهدت في عمليَّة في نهاريا.

لماذا بكيت ها كما بكيت وأَنا أَدفن أ مِّي؟ لم أَكن قادراً على تفسير الَأمر أَبداً، لكنَّني، 
أَيَّار  15للشُّهداء يوم ، ولذكراها، اتَّفقت  مع الشابِّ أَن نقيم معرض صور إكراماً لها

، وزوج فتحيَّة، أَبو عمر، من بين ورفاقه القادم، وتكون هي، وأَبوها، وخالي
   الموجودين.

ره من مقبرة الَأرقام.  ربَّما أَضفته يومذاك هو بالذَّات كي أ حرِّ
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ة يوم أَسقتني فتحيَّة بولها، ومرَّة يوم اعترف لي نهرو بأَنَّ الدَّواء خ دعت  مرَّتين: مرَّ 
على هيئة دواء، وأَنَّ تلك الطَّريقة معروفة في الطبِّ  اً ، ومعجوناً مطحون اً ليس إلاَّ سكَّر 

 باسم الشِّفاء بالإيحاء.
 لم أ صدِّق كلامه....

 يحاء؟كيف يمكن أَن يكون للدَّواء ذلك التأثير لمجرَّد الإ
 يعني يخدع الإنسان نفسه؟ 
 لاتك، ايعني يخدع الإنسان نفسه، لذا كنت  أَضحك حين كنتَ تخبرني بانفع

 وتأثير الدَّواء عليك....
 هل أَنت من خدعني؟ 
  ،الرِّفاق السُّوفييت هم من خدعوك، لكنَّك لا تستطيع أَن تسمِّي لا يا صديقي

رة، اسمع، منذ أَعوام  ذلك الَأمر خديعة، عليك أَن تفهم النَّوايا، وهي هنا مبرَّ
ل مرَّة والسُّ  طويلة وأَنا متردِّد في طرح سؤال عليك، منذ ؤال أَن التقيتك أَوَّ

 يلحُّ عليَّ وأَنا أَتهرَّب منه....
 هل هو محرج إلى هذه الدَّرجة؟ 
  ًكثيرا... 
 ما هو؟ 
 هل تعتقد أَنَّك ابن أ مِّك وأَبيك؟ 

، ربَّما خطر الَأمر ببا ت أ مِّي عند السُّور، الي أَلف أَلف مرَّة وأَنا أَجترُّ حكايضحكت 
 ورائحة الأ مومة.

  ربَّما أَكون قد استخدمت  الشِّفاء بالإيحاء دون وعي.ما الفرق؟ 
  وايات غامضة تحافظ على نفسها مثيرة، طازجة، أَتعرف؟ حين تبقى الرِّ

آخر، أَو مارلين قابلة للحياة، خذ الفرق بين ألفس برسلي، وأَيِّ فنَّان 



مونرو وأَيَّة فنَّانة أ خرى، أَو حتَّى جون كينيدي، الرَّئيس الَأمريكيُّ الَّذي تمَّ 
اغتياله وظلَّت قصَّة موته معلَّقة، البعض يموت بغموض، لذا يبقى حاضراً، 

ن ونحن متنا هناك بغموض رغم رواية الشُّهود المتضاربة، هم كانوا يريدو
بالذَّات ك، صدِّقني، كانوا يريدونه كذلك ومن أَجل ذلك أَن يبقى الَأمر كذل

 يخفون أَرشيف دير ياسين، هذا ما أ فكِّر به منذ وقت.
 هل أ صيب نهرو بمتلازمة دير ياسين أَيضاً؟

 إعادة تمثيل الجريمة ليست جريمة، ولا يعاقب القانون عليها.
معه المشاعر، وتقفز فوق التَّفاصيل الصُّورة تجمِّد المشاعر، تجمِّد الوقتَ لكنَّها تجمِّد 

 الكثيرة، وفوق الَأحاسيس.
 الصُّورة ليست هي الَأصل....

 يعذِّبني أَفلاطون.
 بأَعراضها، ولا أَجد طريقة لذلك.أ ريد أَن أَخرج من متلازمة دير ياسين، أَلاَّ أَشعر 

ه هو ولاء لوطن مزيَّف، ولاء ابن حنَّا نوسين، أَن أ خبره بأَنَّ أ ريد أَن أَكتب شيئاً لدرور 
، وأَنَّه مريض مثلي، بنفس مرضي على جبال من العظام، ب ني على كذبة، على وهم،

 يرى الَأشياء بطريقة تخدع وعيه، لكنِّي لا أَعرف كيف يمكن أَن تصله رسالتي.
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 .اسين....بمذبحة دير ياسينأَنا مريض بدير ي
 ة ما.الذَّاكرة قد تصبح لعنة في لحظ

 أَحسد بعض السَّمك على ذاكرته الَّتي لا تمتدُّ لَأكثر من ثوان فقط.
ته ذات يوم في إحدى المجلاَّت على ذاكرته، كان مصاباً بفقدان  حسدت  رجلًا قرأت  قصَّ

نسى أَنَّك كنتَ معه قبل لحظات، لذا، ذاكرة غريب من نوعه، حين يغيب وجهك عنه ي
الة حتَّى ينهض فرحاً برؤيتها، يفتح ذراعيه ما إن تدخل زوجته من المطبخ إ لى الصَّ

 على اتِّساعهما ضاحكاً ويحضنها وكأَنَّها سقطت عليه من السَّماء.
 كان في كلِّ مرَّة يراها يتصرَّف وكأَنَّه يراها بعد غياب طويل، واشتياق.

ا أَعاده أَحسد الطِّفل على ذاكرته، فهو ي صاب بالدَّهشة مع تكرار شيء يحبُّه، كلَّم
 ي صاب بالدَّهشة، ولا يملَّ من التِّكرار.
 الذَّاكرة قد تصبح لعنة في لحظة ما.

أَصحو على  ماتت، منذ سنوات، وأَنا ما زلت   أ حدِّق إلى ساق أ مِّي الخشبيَّة، منذ أَن
دعائها الَّذي لم تكن تحفظ سواه، وبعض آيات من سورة ياسين  الصَّوت ذاته، صوت

هذه القدم وهي تدقُّ لاة، وبكائها، حشرجتها في لحظة وبكائها، و تقرؤها في الصَّ 
 الَأرض، ولا تتوقَّف عن ذلك.

واج قطُّ، بلغت  الرَّابعة  الوحدة قتلتني، حكمت  على نفسي بالوحدة، لم أ فكِّر بالزَّ
واج، كنت  في الحقيقة خائفاً من أَ  ن يكون مصير والثَّلاثين وأَنا أَعزب لا يفكِّر بالزَّ

كنت  خائفاً من المجزرة، من دير ياسين، وكانت زيارتها فكرة زوجتي كمصير ياسمين، 
مرعبة، يوم أَخبرني جدِّي بأَنَّه سيطلب من جدَّتي أَن تستصدر لي تصريحاً لزيارة 

 فلسطين.
 كيف سأ واجه دير ياسين؟

 ستقوله لي؟كيف سأَقرؤها، سأَراها، سأَعيش فيها؟ ما الَّذي سأَقوله لها، وما الَّذي 



 نحن من نؤسطر الَأشياء....نجترُّها ونرى ما نريد رؤيته منها فقط.
 خمسة عشر عاماً وأَنا آكل من طعام الجارات...

...يعتبرنني ضحيَّة بشكل ما....ربَّما ضحيَّة نفسي... ربَّما كنَّ ي شفقن كنَّ ي شفقن عليَّ
ما كنَّ يعتبرنني مريضاً لا أَصلح ربَّ عليَّ لَأنِّي من بقايا دير ياسين، من أَيتامها، و 
 للعمل، لذا كنَّ يشفقن عليَّ ويرسلن لي الطَّعام.

ل من نيسان، أَنا....بلا....عليَّ أَن أَعترف بذلك، عليَّ أَن أَعترف بأَنَّني نتاج  الَأوَّ
 كذبة نيسان.أَنَّني 

 لماذا يكون اعتراف المرء قاسياً أَمام نفسه؟
 ؟لماذا نصرُّ على الإنكار

 ه.ب  وأَستوعِ  احتجت إلى سنوات طويلة كي أَفهم ما قام به رينيه ديكارت،
: أَنتَ مليء بالآراء والتَّخمينات مثل كوب لَأحد تلاميذه قرأت  ما قاله الدلالايما ذات يوم

 ى النُّور عليك أَن تفرِّغ رأسك المكتظَّ مليء بدأَ ينضح بما فيه من سائل، لكي تر 
 بالَأفكار.
أَن أ عيد ترتيب الأ مور كما ي بدتْ في لحظة ما زائدة عن حاجتي، وكان عليَّ كلُّ حيات

 يجب، كان رأسي مكتظَّاً بالفعل.
بط ما كان يلزمني.العلاج بالإيحاء.  ...ذلك بالضَّ

؟ كنت  أَفهم أَنِّي في لحظة ما أَحببتها حتَّى بعي على نسرينلماذا لم أَقبض بكلِّ أَصا
 نكر ذلك.الموت، لكنِّي كنت  أ  

 أَنا نتاج كذبة نيسان ها أَنا أَعترف.
،  فجأَة رحت  أ لقي بأَثاث حين اصطدمت قدمي بأريكة ورحت  أَتوجَّع اكتشفت  الحلَّ

، إن كان ديكارت قد أَخرج كلَّ ما في رأسه ووضعه أَمامه كالمجنون البيت إلى الخارج
الحقيقة الوحيدة في هذا  وه على الطَّاولة ولم يبق سوى حقيقة واحدة مفادها أَنَّه

الكون، وما دام هو الَّذي يفكِّر فهو إذن الموجود، ثمَّ أَعاد تمحيص كلِّ فكرة قبل أَن 



يعيدها إلى رأسه، وأَلقى ما تبقَّى منها فوق الطَّاولة إلى سلَّة المهملات، فعليَّ أَنا 
 أَيضاً أَن أَفعل ذلك.

وبقيت  أَنا الحقيقة الوحيدة كت البيت فارغاً، رميت  بكلِّ شيء إلى الخارج بلا أَسف، وتر 
، وبهجت أَبو غربيَّة بسلاحهم فيه....أَنا وصورة خالي ، حتَّى مع عبد القادر الحسينيِّ

رجل أ مِّي الخشبيَّة تركتها في الخارج، حتَّى مصابيح الإضاءة، حتَّى ملابسي خلعتها 
 دت  عارياً تماماً أَجلس في العتمة.وأَلقيت بها إلى الخارج من النَّافذة، عدت  كما ول
، ورفاقه بسلاحهم وصورة خاليما عاد ثمَّة إلاَّ أَنا والجدران في البيت، وحدنا، 

 والمفتاح.
 .هل تعيد ترتيب أَثاث البيت؟ سأَلني أَحد الجيران 
 .لا...أ عيد ترتيب نفسي في البيت 
 ان ترقُّباً ولهفة.يعني لا تريد الَأثاث؟ سأَلتْ إحدى الجارات وعيناها تطفح 
 .لم أَعد أ ريده 
 .ًهل بوسعنا أَخذه؟ سأَل آخر متحمِّسا 
 .بوسعكم أَن تأخذوا كلَّ شيء 
 .تريد أَن تشتري أَثاثاً جديداً؟ سأَلت المرأَة 
 .ًأ ريد أَن أَشتري ياسيناً جديدا 

 هل كانت إجاباتي مبهمة، تدلُّ على إجابات رجل مجنون؟
ستيلاء على قطع الَأثاث المبعثرة في الشَّارع، ووصل الَأمر راحوا يتسابقون من أَجل الا

وا النِّزاع.  حدَّ الشِّجار بينهم، ما استدعى تدخُّل بعض العقلاء كي يفضُّ
كان الرَّجل يصرخ في المرأَة، يخبرها أَنَّ بيتها مليء بالَأثاث، وأَنَّه لا مكان لديها لما 

 ذلك الَأمر لا يعنيه، وأَنَّها ستقوم قائلة إنَّ  ستستولي عليه، وهي تصرخ في وجهه
 بتخزين الزَّائد منه على سطح البيت.

حسن ياسين، بكلِّ ما كان يعنيه محمود  ما كنت  أ لقيه آنذاك إلى الشَّارع كان ياسين
 ومجازر، لي ياسين من آلام وأحلام وذكريات وسفالات وجوع وتشرُّد وشقاء ولجوء،



قارعة الطَّريق كي أ طهِّر نفسي منه إلى الَأبد، وكان  كنت  أ لقي بالماضي كلِّه إلى
المفتاح المعلَّق على الجدار آخر ما انتبهت  له، بقي هناك، وحيداً، يحدِّق إليَّ بحزن، 
اقتربت  منه حين وقَعتْ عليه عيناي، نزعته من مكانه، وأَلقيت به إلى الخارج، رميته 

سمعت  في سكون اللَّيل بعد أَن انفضَّت إلى الَأعلى، من فوق الجدار، من الحوش، و 
 الجموع، سمعت صوته وهو يسقط مترنِّحاً على الَأرض، ويبكي.

لم أَستطع أَن أ وقف جماح نفسي وأَنا أَتذكَّر الَأطفال وهم يطيرون من فوق السُّور، 
أَمسكت بممحاة وهميَّة ورحت  أَمسح الصُّور، أ ريد أَن أ عيد تأثيث المشهد من جديد، 
ربَّما لو سمحوا لي في السِّجن إعادة وضع سيناريو مقنع للمسرحيَّة لما وصلت  إلى 

 هذا الحدِّ أَبداً.
باح كانت ثمَّة صحفيَّة تدقُّ باب بيتي.... كان نهرو قد فهم الرِّسالة وأَرسلها في الصَّ

يصاً لتعتصر ما في رأسي..... ر الورم فيه.خصِّ  لتفجِّ
أَغلقت عينيها في البداية بكفَّيها، ثمَّ عادت لتفتحهما، .... بفراغ البيت، وعرييفوجئتْ 

لدت  تماماً.  وتحدِّق إليَّ عارياً كما و 
  بوسعكِ أَن تقنعي نفسك بأَنِّي لست  عارياً، بوسعك خداع وعيك، إنَّه العلاج

 بالإيحاء...ويمكن أَن ينقلب إلى الضدِّ، يصبح المرض بالإيحاء.
 ل ما تقوله، ه  ل ذلك مسموح؟أَنا أ سجِّ
 لماذا سيكون ممنوعاً؟ 
 .نهرو هو الَّذي أَرسلني إليك 
 .يافة  عليك أَن تعلمي سلفاً أَنَّني لا أَملك شاياً ولا قهوة، ولا أَيَّ شيء للضِّ
 .لا بأس، لا أ ريد شيئاً سوى ما تفكِّر به 

ل من  رحت   نيسان عام أ فرِّغ ذلك الكبتَ الهائل الَّذي ظلَّ محشوراً داخلي منذ الَأوَّ
1948. 



، كنت  أ حاول بعد أَن خرجتْ  أَغلقت  على نفسي الباب ، أَغلقت  النَّوافذ، أَغلقت  أ ذنيَّ
كنت  أ حاول أَن أَخرج من استعادة نفسي من رواية أ مِّي، كنت  أ حاول أَن أَكون أَنا.....

ر.  الإطار، أَتحرَّ
م، كان أَثاث البيوت ملقى يسدُّ ث، على فوضى المخيَّ فتحت  النَّوافذ في اليوم الثَّال

ر حافة الطُّرقات، كان المخيَّم قد فهم الرِّسالة، وبدأَ يتحرَّ عمَّا  حين قرأَ ما تناقلته الصَّ
بدا الَأمر وباء  بعد أَن تبنَّاه بعض الشبَّان بتشجيع من نهرو، ،فعلته، وعمَّا أ ريد فعله

 ول المعاول والبدء بهدم البيوت....، ووصل الحدُّ ببعض المتحمَّسين إلى تنالحظتذاك
 كان المشهد سورياليَّاً، غريباً، لم أَر مثله من قبل.

  سنعود مشياً على الَأقدام كما حضرنا مشياً على الَأقدام...قالت امرأَة وهي
 تحمل طفلها الرَّضيع على ساعديها لجارتها.

  السَّبب الَّذي سنعود...قال شابٌّ لصديقه الواقف في الَأسفل، حين سأَله عن
 يدعوه لهدم البيت.

 ثمَّة بائع صحف ظهر فجأَة داخل المشهد وهو يصرخ:
  ،دستور،  رأَي، رأي، دستور،مذبحة في صبرا، وشاتيلا، اقرأْ أَخبار المذبحة

 دستور.
 كانوا قد أَغلقوا المخيَّمين تماماً، وقاموا بالمجزرة، وتضاربت الَأنباء حول تفاصيلها.

أ تابع صوته يبكي وهو يناول الصَّحيفة لشابٍّ راح يقرأ  للنَّاس الَّذين فكَّرت  وأَنا 
متلازمة  يوماً ما ربَّما سيضيف نهروتجمهروا حوله ما فيها من أَخبار عن المجزرة: 

 "صبرا وشاتيلا" إلى متلازمة دير ياسين.
ناولت  قميصاً، وأَنا أَخرج إلى الشَّارع عارياً تماماً، ت سأَعود....قلت  لنفسيرغم ذلك 

 وبنطالًا ولبستهما على عجل لَأستر عريي، قالت امرأَة عابرة وهي تحدِّق نحوي:
 .يا بنيَّ  أَنتَ تلبس ثيابك بالمقلوب ياسين، عليك أَن تنتبه، -
 ضاً تلبسين ثيابك بالمقلوب.فأَنت أَي يا خالتي، عليك أَن تنتبهي،وأَنت  -
 السَّير عائداً إلى فلسطين.ورحت  أَغَذُّ ...ه، وتتفقَّدتحدِّق إلى ثوبها بدهشة تركتها



 
 
  
 
 
 
 
 


